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Testimoni 


“Dari judulnya sekilas kita bisa menebak ini pasti kisah orang-orang 
yang terjebak dalam pilihan. Bercerita tentang empat tokohnya yang 
sama-sama terjebak dalam benang takdir. Seperti Gita yang mencoba 
percaya pada sang suami, atau Adel dan Sammy yang berusaha 
membangun rumah tangga seperti pasangan pada umumnya. Secara 
keseluruhan kisah ini tak cuma menyuguhkan manisnya rumah 
tangga, tapi juga mengajarkan kita untuk bisa berdamai dengan masa 
lalu.” Ria Pohan—Penulis Jodoh 


“Membaca Not The Wrong Choice mampu membuat saya emotionally 
involved. Konfliknya cukup complicated. Namun, jari-jari emas 
penulis mampu mengelola plotnya menjadi lebih ringan sehingga 
mudah melekat di kepala.” Mhia—Penulis Gigi Koko 


“Liara punya cara yang manis dalam mengemas cerita tentang 
kehidupan pernikahan. Ceritanya menggemaskan. Sukakkk!!!” 
Asabell Audida—Penulis Southern Eclipse 


“Awal membaca Not The Wrong Choice ini aku sedikit mengerutkan 
kening. Kupikir ini terlalu menye-menye kayak kebanyakan cerita 
lainnya. Tapi, semakin ke tengah, aku semakin terbawa ke dalam 
suasana yang diceritakan penulis; membuatku terharu dan emosi 
dalam waktu bersamaan. Terlebih untuk Sammy, aku suka banget.” 
Yu Sandri—Ambassador Wattpad Indonesia 


“Dari novel ini aku banyak belajar tentang arti cinta dan keluarga. 
Cinta yang bisa tumbuh kapan aja, dengan siapa dan keluarga yang 
selalu menjadi tempat pulang. Dari awal membaca cerita ini udah 
penasaran. Dan sewaktu baca, part-partnya bikin baper, gemes, 
gegana, gregetan. Berharap cerita ini menjadi novel, dan yeayy! 
Bisa dibawa pulang dan dipeluk manja. Konfliknya juga bikin greget. 
Sukses selalu, Mbak!” Asri Rahayu—Pembaca Not The Wrong Choice 
di Wattpad. 


“Baca cerita ini bikin kita merenung, memahami, bahwa dunia itu 
tak melulu berisi tentang si baik dengan si baik, ada kalanya semesta 
bertentangan. Abdi dan Gita, Adel dan Sammy adalah contoh bahwa 
tak ada perjalanan cinta tanpa cela.” Cristy Anugrah—Pembaca Not 
The Wrong Choice di Wattpad. 


Sanksi Pelanggaran Pasal 113 
Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014 


tentang Hak Cipta 


Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran 
hak ekonomi sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat 
(1) huruf i untuk penggunaan secara komersial dipidana 
dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan atau 
pidana denda paling banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juta 
rupiah). 

Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin 
pencipta atau pemegang hak cipta melakukan pelanggaran 
hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 
9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan atau huruf h, untuk 
penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau pidana denda 
paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 
Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin 
pencipta atau pemegang hak melakukan pelanggaran hak 
ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 
ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan atau huruf g, untuk 
penggunaan secara komesial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 4 (empat) tahun dan atau pidana denda 
paling banyak Rp 1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 
Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana 
dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk 
pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama 
10 (sepuluh) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 
4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 


Kata Pengantar 


Thank's to Allah SWT yang dengan keagungan-Nya menurun- 
kan banyak anugerah dalam hidup saya, hingga mimpi-mimpi ini 
bisa terwujud. Untuk keluarga, Bapak, Mamak, adik-kakak, Kak 
Tiwi dan Irfan yang selalu senantiasa mendo'akan dan memberikan 
dukungan untuk apapun jalan yang saya ambil. Terkhusus untuk 
kakak saya, yang selalu bersedia menjadi tempat curhatan, menjadi 
pendengar yang budiman. 

Para sahabat, meskipun tidak pernah bertemu langsung tetapi 
punya andil besar hingga saya bisa menelurkan karya satu ini. Buat 
Ria Pohan, Mbak Asri Rahayu, Kak Shreishou, makasih banyak- 
banyak buat share yang tidak ada habisnya, bersedia meluangkan 
waktu buat saya tanya ini-itu. Buat Mhia, Kak Aca, dan Yu Sandri 
yang bersedia luangin waktu baca dan kasih testimoni. Untuk Teh 
Cristy Anugrah, reader yang sudah saya anggap kakak sendiri, selalu 
ada memberikan semangat. Dan tak lupa untuk semua pembaca 
karya saya di aplikasi Wattpad, saya tidak mungkin berada sampai 
ke titik ini tanpa kalian pembaca setia. 


Saya pun merasa beruntung bisa bergabung dengan RDM 
Publishers yang membantu mewujudkan mimpi-mimpi saya. Buat 
Mas Dedi Padiku, Mbak Fuji, Pak Naresh, Mbak Ika terima kasih 
atas kerja sama yang terjalin baik ini. 

With love, 

Dwi Larasati 
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BAB 1 


Permulaan yang Manis 


“Tin! Tinn! Tiinnn!” 

Bunyi klakson yang berisik menghentikan kegiatan seorang 
Ibu Rumah Tangga menyiram tanaman. Pandangannya mengarah 
ke pagar. Tepat di sana, berhenti sebuah mobil berwarna putih 
dengan plat putih pula. Matanya menyipit mencoba mengenali 
pengendaranya yang terlihat samar. 

Klakson berbunyi kembali. Setengah kesal, perempuan itu 
berjalan tergesa dan membuka pintu pagar. Matanya tak lepas 
mengawasi saat mobil tersebut tanpa meminta izin memasuki 
area garasi. 

Pintu mobil terbuka. Seseorang keluar dari mobil. 

“Ihhh ... Gita!” pekik perempuan itu sambil memukul bahu 
seseorang yang baru keluar dari mobil. “Bikin penasaran, tahu! Ini 
mobil siapa?” 

“Ya, mobil Gita-lah, Tante. Memang mobil siapa lagi?” Gita 
menjawab sambil terkekeh. 

“Meminta duit sama Papa kamu lagi? Kamu sudah menikah 
lho, Ta....” 


“Kalau sama Papa, Gita enggak perlu meminta. Tinggal pakai 
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kartu kredit, nanti Papa yang bayar. Tenang, Tanteku sayang. ..., kali 
ini Gita enggak akan membuat bengkak tagihan kartu kredit, kok. 
Ini hadiah pernikahan dari Mas Abdi.” 

“Serius? Ih... sweet banget.” 

Gita kembali tertawa sambil menggandeng tangan tantenya 
ke dalam rumah. “Iya, dong. Tante Winda iri, kan?” 

“Iya, deh. Iya ... kamu memang istri yang paling beruntung. 
Puas?” Tante Winda mendengus. 

Gita puas menggoda tantenya. 

“Tan, buatkan teh melati, ya. Aku, kan, tamu,” ucap Gita yang 
langsung menerima pukulan di bahu dari tantenya. 

“Dasar kamu, ya! Mana ada tamu datangnya sering-sering.” 

“Jadi, Tante inginnya aku jarang-jarang datang, begitu?” 

“Bicara sama kamu enggak ada matinya. Tante mengaku 
kalah, deh.” 

Gita tertawa puas dan berjalan ke teras samping. Sementara, 
Tante Winda sudah menuju dapur. Hari menjelang sore, duduk- 
duduk ditemani secangkir teh memang sangat pas. 

Selang beberapa menit, Tante Winda datang dengan 
membawa nampan. Dia meletakkan nampannya di atas meja besi 
berbentuk bulat. 

“Ta 

“Hmm.” 

Gita mengambil cangkir tehnya dan menyesap sedikit. 

“Kamu serius sama pernikahan kamu, kan?” 

Gita tak lantas menjawab. Jujur, hanya di tempat ini dia bisa 
membuka diri dan berbicara sesuka hati. Bersama dengan Tante 
Winda dan keluarganya, dia merasakan hangatnya keluarga secara 
utuh. 

“Tante kenapa terus-menerus tanya itu, sih? Kalau tanya lagi, 
Gita enggak mau main ke sini lagi, Iho,” elak Gita. 
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“Tante khawatir, Gita ....” 

“Reza mana, Tan? Belum pulang dari kampus, ya?” Gita 
memotong kalimat tantenya. 

“Gita, jangan alihkan pembicaraan, dong.” 

“Khawatir kenapa lagi Tante? Tante terlalu berlebihan, ah,” 
Gita malas-malasan menjawab. 

“Suami kamu itu kelihatan sayang banget sama kamu. 
Orangnya baik, sopan, terpelajar lagi. Kamu jangan berpikir 
macam-macam, ya? Tante yakin banget Abdi enggak seperti Papa 
kamu. Kamu harus belajar menjadi istri yang baik.” 

“Gita juga enggak berbuat apa-apa, kok, Tan. Gita tahu Mas 
Abdi baik. Baik banget malah. Cuma, ya, Gita enggak harus kasih 
kepercayaan sepenuhnya, kan? Apalagi pernikahan baru seumur 
jagung. Gita enggak mau ceroboh kayak Mama.” 

“Terus masalah kamu menunda kehamilan, suami kamu 
sudah setuju?” 

Gita langsung mengalihkan tatapannya, tak berani menatap 
mata sang Tante. “Hmm,” gumamnya. 

“Sebaiknya enggak usah menunda-nunda kehamilan, deh, Git. 
Tante percaya banget Abdi orang yang penyayang dan bertanggung 
jawab.” 

“Gita belum siap Tante. Kami baru menikah seminggu. Masih 
banyak hal yang belum Gita tahu tentang Mas Abdi. Ini cuma salah 
satu bentuk antisipasi saja. Tante, please mengerti Gita, dong.” 

“Cukup satu tahun saja, ya, Git. Lewat satu tahun kamu harus 
sudah lepas spiral. Tante juga ingin menggendong cucu ....” 

“Lho, kan, sudah ada Fadila, anak Mas Rahesh ....” 

“Ya, beda. Rahesh, kan, tinggal di Palembang. Datang kalau 
ada acara besar saja. Kalau kamu punya anak, kan, Tante bisa 
sering-sering ketemu.” 

“Kalau begitu suruh Reza menikah saja, Tan.” 

“Kamu memang, ya. Kalau ngomong suka asal.” 
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“Siapa yang asal, sih, Tan. Siapa nama pacar Reza? Kan, 
mereka sudah lengket banget. Sudah pernah ke sini pula. Tunggu 
apa lagi, Tan?” 

“Ya, tunggu Reza tamat, dapat kerja yang bagus. Tante juga 
sudah wanti-wanti anak itu, jangan sampai kebablasan. Tante juga 
bilang ke Syila, tunggu Reza sukses dulu kalau mau dinikahi.” 

Gita geleng-geleng, tantenya itu memang suka blak-blakan. 
Gita hendak membuka suara lagi, tetapi ponselny keburu berbunyi. 
Nama kontak 'Mas Abdi' muncul di layar ponselnya. 

“Halo, Mas.” 

“Sayang, kamu di rumah atau di tempat Tante Winda?” 

“Gita di tempat Tante Winda. Kenapa, Mas?” 

“Mama menyuruh kita menginap. Ini Mas sudah jalan mau 
jemput kamu.” 

“Oh... emm... harus malam ini, ya, Mas?” 

“Tadi Mama telepon, sudah masak banyak katanya. Lagi pula 
besok Mas juga enggak ada jadwal operasi. Kenapa?” 

“Enggak kenapa-kenapa, sih.” Suara Gita terdengar tidak ikhlas 
karena sebenarnya ada sesuatu yang telah dia persiapkan malam 
ini. “Ya sudah, Gita tunggu. Eh, Gita, kan, bawa mobil, Mas.” 

“Kan, bisa dititip di rumah Tante Winda.” 

Gita melirik ke arah Tante Winda yang sepertinya penasaran 
dengan pembicaraan mereka. Ide jail langsung muncul, dia 
langsung me-/oudspeaker ponselnya. “Masih baru lho, Mas. Nanti 
dibawa jalan-jalan sama Tante Win.” 

Kali ini Tante Winda tidak memukul, tetapi merebut ponsel 
Gita. “Abdi .... Nih, istri kamu dari tadi meledek Tante terus. Lain 
kali jangan terlalu dimanjakan. Jangan dibelikan barang-barang 
mahal, makin sombong nanti. Lagi pula, mana bisa dibawa jalan 
kalau kuncinya enggak ditinggal.” 

Abdi yang berada di seberang telepon hanya tertawa. Dia tahu 


NOT THE WRONG CHOICE 


sekali jika istri dan tantenya itu sangat dekat. “Iya. Iya, Tante, nanti 
Abdi tegur dia. Abdi matikan sambungannya, ya. Ini sudah mau 
jalan.” 

Gita masih tertawa, sementara tangannya mengambil ponsel 
dari tangan Tante Winda. 

“Mertua kamu baik, kan, Git?” 

“Iya .... Kenapa, Tan?” 

“Kok, kamu kayak malas begitu disuruh menginap?” 

“Ya, sebenarnya Gita mau kasih kejutan malam ini. Sejak 
resmi menikah Gita datang bulan dan baru selesai hari ini,” ucap 
Gita memicingkan matanya. 

Tante Winda tersenyum mengejek meskipun sebenarnya 
hatinya sangat bahagia. Gita adalah anak perempuannya, dia 
sangat menyayanginya, bahkan sejak Gita baru keluar dari rahim 
ibunya. Dia berharap Abdi adalah orang yang mampu menghapus 
semua luka masa lalu Gita. 

Obrolan itu akhirnya terhenti saat mereka mendengar suara 
ketukan pintu. 

“Mas Abdi sudah datang kayaknya,” ujar Gita yang langsung 
bangkit dari kursinya dan menuju pintu depan. 

Gita membuka pintu besi tersebut. Di hadapannya sudah 
berdiri lelaki bertubuh tinggi dengan senyuman ramah yang sangat 
khas, lelaki berusia 37 tahun itu memiliki pembawaan tenang dan 
selalu tampak berwibawa. Gita mendekat dan menggandeng 
tangan suaminya itu. Suami yang dia kira akan bersikap kaku seperti 
yang dia tahu sebelum mereka menikah, ternyata menghilang 
setelah mereka menikah. Bahasa formal yang selalu dia gunakan 
juga lenyap, berganti dengan kata sayang yang selalu sukses 
membuat Gita tanpa sadar mengulum senyum. 

“Hmm. Langsung mesra-mesraan, deh,” ledek Tante Winda. 

“Tante, kami balik dulu, ya,” ucap Abdi yang langsung 
menyalami tangan Tante Winda. 
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“Begini, nih, Gita. Salaman sama yang lebih tua. Kalau kamu, 
kan, menyelonong masuk begitu saja.” Tante Winda menyindir. 

“Kan, Gita bukan orang asing di sini, Tante,” rajuk Gita. 

Abdi mengacak kepala istrinya. 

“Kunci mobil mau ditinggal enggak, Tan?” tanya Gita masih 
dengan nada meledek. 

“Enggak! Sudah sana berangkat. Hati-hati di jalan.” 

“Iya Tante. Kami pergi,” tukas Abdi dengan menggengam 
tangan Gita. 

Tante Winda tak bisa menghalangi senyum terbit di wajahnya. 
Meskipun perbedaan umur mereka cukup jauh, tiga belas tahun, 
mereka tetap terlihat serasi. Tante Winda paham betul jika Gita 
hanya bersikap kekanakan di depannya, sementara di luar, 
beberapa kali yang dia lihat Gita justru bersikap dingin. Ia seperti 
membentengi diri. Untungnya sikap tersebut tidak dia berlakukan 
pada Abdi. 


xXx 


Sial! Kenapa aku bisa berada di sini! rutuk perempuan itu 
dalam hati. 

Lagi-lagi, tanpa dia sadari, dia telah memberhentikan mobil- 
nya tepat di depan rumah orang yang masih sangat dia cintai itu. 
Dia merutuki perbuatannya. Namun, hati yang sudah telanjur 
berlabuh itu susah untuk dikendalikan. Dia menghela napas 
panjang, mengambil sejumput rambutnya yang terurai dan 
menyelipkan ke daun telinganya, kemudian kembali menginjak gas 
dan berlalu dari sana. Adelia nama perempuan itu. Usia 32 tahun 
dan masih lajang. Sosok perempuan yang feminim, dres cantik 
selalu menyempurnakan penampilannya. Anggun dan menawan. 
Selalu begitu. Namun, itu dulu. Sekarang, kaus, jaket, celana jins, 
sneaker, serta kaca mata berbingkai menjadi andalannya. Orang 
yang mengenalnya pasti menyadari perubahan drastis ini. Adel 
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benar-benar mengubah segalanya, rambut, gaya berpakaian, 
gaya berbicara, dan pergaulannya. Namun, ada satu hal yang tak 
berubah. Hatinya. 

Adel memarkirkan mobilnya ke carport. Matanya langsung 
tertuju ke pajero sport hitam milik kakaknya. Adel semakin 
menghela napas. Kali ini dia pasti dicekoki dengan sindiran keras 
oleh mamanya. 

Baru masuk ke dalam rumah, suara-suara ramai sudah 
menusuk telinga Adel, dan yang paling dominan memang suara 
mamanya. 

“Adel ...,” langkah Adel terhenti dan menoleh ke arah mamanya 
yang berjalan dari arah dapur. 


” 


“Hmm. 

“Cepat mandi, ganti baju. Tinggal menunggu kamu, nih!” 

Adel memajukan mulutnya sambil melangkah menapaki 
anak tangga. Dia tak lantas mempercepat acara bersih-bersihnya. 
Dia bergerak santai hingga terdengar ketukan di pintu kamarnya 
beberapa kali. 

Hingga satu jam berlalu sejak dia memasuki kamarnya, baru 
Adel membuka pintu. Di hadapannya, Bu Rum, pengasuhnya sejak 
kecil, menunggu dengan raut panik. “Non, sudah ditunggu dari 
tadi.” 

“Iya, Bu. Mama heboh banget, sih,” sahut Adel santai. 

“Makanya, Non Adel cepat cari jodoh. Jadi, Ibu enggak sering 
mengomel ke Non Adel,” saking lamanya bekerja, Bu Rum tak 
segan berbicara non-formal ke anak majikannya itu. 

“Bu Rum. Kok, jadi kayak Mama, sih?” 

“Hehe ... maaf, Non.” 

Adel pun turun diikuti Bu Rum. Sampai di lantai dasar, sorot 
tajam mamanya langsung menyambut. Adel langsung mengalihkan 
pandangan dan duduk di kursinya. Mamanya tidak akan berani 
mengeluarkan sepatah kata pun jika berada di meja makan. Itu 
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peraturan dari papanya. 

Makan malam berlangsung hening. Namun, sedari tadi 
beberapa kali Adel melirik ke arah pasangan baru, mereka tampak 
begitu mesra, saling memberikan lauk ke atas piring, terkadang 
berbisik. Sungguh itu mengusiknya. Dia iri. Tentu saja. Andai dia 
dan Satria ... Arrghh .... 

Mata Adel semakin terkontaminasi saat makan malam telah 
selesai dan berlanjut ke perbincangan di ruang tengah. Bagaimana 
tidak? Pasangan itu duduk bersebelahan dengan tangan saling 
menggenggam. Ah, sebenarnya sebagai pengantin baru itu tidak 
berlebihan, hanya saja Adel merasa panas melihatnya berhubung 
dia tidak bisa seperti itu. 

Mamanya tak henti bercerita awal pernikahannya dengan 
Papa. Segala wejangan dia berikan ke menantu barunya itu, 
semakin membuat gatal telinga Adel. Adel berusaha menghalau 
kegalauannya dan menguatkan diri bahwa dia tak semenyedihkan 
itu, masih ada teman-teman barunya yang unik-unik dan lucu. 

“Hmm .... Adel naik dulu, ya. Sudah mengantuk,” tukas Adel 
menyerobot perbincangan. 

“Biasanya juga begadang,” celetuk mamanya. 

“Begadang, kan, kalau ada pekerjaan yang harus diselesaikan, 
Ma. Ini lagi free, jadi mengantuk. Mau tidur,” ucap Adel sambil 
beranjak dari sofa. 

Tubuhnya memang sudah menghilang dari pandangan. 
Namun, Adel masih bisa mendengar perbincangan di ruang 
keluarga. 

“Pa, bilang, dong, sama Adel supaya mau terima perjodohan 
yang Mama buat. Kasihan, kan, kalau ada acara kumpul begini dia 
selalu berusaha menghindar.” 

“Ya, kalau anaknya enggak mau jangan dipaksa.” 

“Ya, Papa bantu bilang, dong.” 

“Ma ....” 
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Yang terakhir adalah suara kakaknya. Adel menarik napas, lalu 
mengembuskannya kasar. Dia memang kehilangan cintanya, tetapi 
bukan berarti dia harus dikasihani. Dia masih bisa melanjutkan 
hidup meski tanpa pendamping sekalipun. 


HX 


Adel membolak-balik majalahnya. Dia tidak bisa tertidur. 
Tentu saja, jarum pendek jam dinding masih setia di angka sepuluh, 
sementara Adel biasa tertidur di atas pukul dua belas. Ketukan 
pintu langsung mengalihkan perhatiannya. Adel beranjak turun 
dan membuka pintu. 

“Mengganggu?” tanya Abdi. 

Adel menggeleng. 

“Kakak mau pinjam baju tidur buat Gita.” 

Adel langsung menuju lemarinya dan mengambil satu setel 
baju tidur berlengan panjang. “Cuma ada ini. Enggak ada yang 
seksi,” ucapnya saat menyerahkan baju tersebut ke Abdi. 

Abdi tertawa kecil. “Gita juga enggak pernah pakai yang seksi, 
kok. Dia selalu pakai yang kayak begini. Pinjam, ya,” ucap Abdi lalu 
memutar langkahnya. 

“Kak ....” 

“Ya?” Abdi membalik tubuhnya. 

“Bagaimana perasaan Kakak setelah menikah?” 

Abdi menarik senyumnya. “Bahagia. Kenapa kamu tanya 
begitu?” 

“Kan, Kakak baru kenal sama Gita.” 

“Kak Gita, Adel, ralat Abdi. Meski umur Gita lebih muda 
dari Adel, menurut Abdi Adel tetap harus menghormatinya dan 
memanggil Kakak. 

Adel menghela napas. “Iya. Kak Gita. Kakak belum kenal lama, 
kan? Kenapa Kakak bisa seyakin itu buat memutuskan menikah.” 

“Kenapa kamu baru tanya sekarang?” tanya balik Abdi. 


LIARASATI 


“Kenapa kamu enggak kasih Kakak pertanyaan itu sebelum Kakak 
menikahi Gita?” 

“Karena dari yang Adel lihat kalian tampak bahagia.” 

Abdi tertawa kecil sambil geleng-geleng kepala. Terkadang dia 
memang tak mengerti pemikiran adik satu-satunya itu. 

“Apa itu cuma sandiwara?” Adel gusar. 

Kali ini Abdi tertawa lebih keras, dia lalu mengacak rambut 
adiknya. “Kamu ini kebanyakan menonton drama atau apa? Dengar, 
ya, Adel, Kakak sama sekali enggak menganggap pernikahan Kakak 
sebagai mainan. Meskipun kami baru bertemu sebentar dan pasti 
masih banyak sifat Gita yang belum Kakak ketahui, itu bukan 
penghalang buat kami saling menyayangi satu sama lain, kan? 
Kami saling tertarik di awal dan akan terus memupuknya hingga 
rasa cinta itu tumbuh subur seiring kebersamaan kami.” 

“Lalu, kenapa baru sekarang? Dari dulu Mama berusaha 
menjodohkan Kakak.” Adel belum puas dengan jawaban kakaknya. 

“Karena hanya dengan Gita Kakak merasa terkesan sejak 
awal.” 

“Lalu Adara, apa Kakak sudah melupakannya seutuhnya?” 
Abdi diam sejenak. “Dara tetap ada di ingatan masa lalu Kakak. 
Kakak bukan melupakannya, hanya menyimpannya di memori 
masa lalu, semuanya hanya bagian dari kenangan.” 

“Itu karena Adara sudah tidak terlihat lagi fisiknya, kan? 
Seandainya dia masih hidup dan kalian tetap tidak berjodoh, 
apakah Kakak bisa berpindah ke cinta yang lain?” 

“Adel, Kakak tahu melupakan orang yang paling kita cintai itu 
susah. Kakak enggak punya nasihat apa pun karena dulu Kakak 
sama terpuruknya seperti kamu. Yang mengerti kamu hanya dirimu 
sendiri. Cobalah berpikir untuk menerima orang lain, seperti yang 
Kakak lakukan sekarang.” Abdi sengaja menghilangkan nama Satria 
dalam kalimatnya. 

Abdi-lah yang paling tahu seberapa besar Adel berusaha 
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mengubah penampilannya hingga menjadi seperti sekarang karena 
Satria. Tatapan Adel selalu saja tampak kosong. Abdi sangat sering 
menemukan Adel melamun. 

“Ada pertanyaan lagi?” 

Adel menggeleng. 

“Kalau begitu, Kakak keluar.” 


Xxxx 


Gita keluar dari kamar mandi setelah mengganti pakaiannya 
dengan baju tidur yang dipinjam Abdi dari Adel. Di sana, suaminya 
sedang duduk di atas ranjang dengan sebuah buku di pangkuan. 
Gita beranjak ke atas kasur dengan tatapan tak lepas dari suaminya 
yang sangat fokus. Gita sangat tahu kebiasaan membaca Abdi, 
bahkan sejak awal menikah Abdi meminta waktu khusus untuk 
membaca. Dia mengatakan bahwa dia tidak enak jika harus 
mengabaikan Gita, sementara jika sudah fokus, dia sering tak sadar 
akan sekeliling. 

Gita masih terdiam di tempatnya. Berakhir dengan lelaki 
bertubuh tinggi agak kurus dengan wajah ramah itu tak pernah ada 
dalam bayangannya. Bahkan, jarak usia mereka sangat jauh. Dia 
dua puluh empat tahun dan Abdi tiga puluh tujuh tahun. Awalnya, 
Gita tak percaya lelaki berusia matang itu masih melajang. Jika 
bukan karena Prita berusaha mendekatkan diri kepada Abdi, Gita 
tak mungkin mengambil tindakan sejauh ini. Jangankan sampai 
jauh ke tahap pernikahan, menjajaki hubungan dengan seorang 
lelaki dengan maksud serius saja Gita enggan. Namun, melihat 
Prita patah hati kala itu ternyata mampu membuat batinnya 
tertawa puas. 

Senyuman itu mengarah padanya, saat Abdi menutup buku 
dan mungkin sadar tengah diperhatikan. Desiran aneh menelusup 
hingga ke nadi, Gita mengerjapkan mata sekali, memang sulit 
menolak pesona si pemilik senyum manis itu. Namun, tiba-tiba 
seolah ada alarm yang berbunyi di kepala Gita, yang membuatnya 
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tidak percaya seratus persen kepada lelaki itu, bahkan kepada 
semua lelaki. 

“Kenapa ditutup? Lanjut saja, enggak apa-apa, kok.” Gita 
berucap saat Abdi menutup bukunya. 

“Nanti kamu merasa tak diacuhkan. Tadi iseng lihat rak buku 
dan ketemu buku ini. Sudah lama banget terakhir Mas baca.” 

Gita hanya mengangguk-angguk mendengar perkataan Abdi. 

“Mengantuk? Mau langsung tidur?” tanya Abdi mengusap 
pelipis Gita dengan ibu jari. 

Gita diam sebentar, lalu menarik selimut. “Mas,” cicit Gita 
sambil menggigit bibir bawahnya. Gita rasa inilah saat yang tepat 
untuk menguji Abdi. 

Abdi melihat perubahan ekspresi itu. “Kenapa? Ada yang 
membuat kamu enggak nyaman?” 

Gita menggeleng. 

Otak Abdi langsung berputar cepat, “Oh ya, pasti pembalut, 
ya? Sebentar, Mas minta dulu ke Adel.” 

Gita langsung memegang lengan Abdi. Gita selalu salut dengan 
kemampuan mengingat Abdi. “Bukan itu. Um .... Sebenarnya, 
datang bulan Gita sudah selesai.” 

“Terus?” 

Gita mengerutkan keningnya. Apakah suami pintarnya ini 
tidak menangkap maksudnya? “Umm ... enggak. Bukan apa-apa.” 
Gita menepuk bantalnya dan meletakkan kepalanya di atas bantal. 

Abdi menghidupkan lampu tidur, lalu meraih remote dan 
mematikan lampu utama. Abdi mengikuti langkah Gita yang 
tidur telentang. Menunggu hingga sekian menit, Gita merasakan 
degupan jantungnya semakin kencang, ada yang menyentil hati 
kecilnya. Bukan, dia bukan gugup karena sekamar dengan Abdi. 
Mereka bahkan telah sekamar sejak hari pertama menikah. Namun 
ini di luar kebiasaan. Biasanya Abdi akan mengecupnya, dengan 
tangan yang melingkar di pinggangnya. 
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“Apa ini karena Mas bukan yang pertama, jadi Mas merasa 
malam ini enggak istimewa ...,” lirih Gita. Heran, dia malah 
memikirkan drama itu, tetapi bukankah dia sudah mengatakan 
dengan jelas sejak awal bahwa jika Abdi mengharapkan seorang 
perawan yang akan mendampinginya, dia bukan orang yang tepat. 
Abdi juga sudah menegaskan sejak awal kalau dia menerima segala 
kekurangan Gita. 

Sedetik kemudian cahaya lampu langsung menusuk indra 
penglihatan Gita, membuat matanya mengerjap. Entah kapan 
tepatnya, wajah Abdi sudah berjarak beberapa senti saja dari 
wajahnya. 

“Kamu ini mikir apa, Sayang. Mas cuma enggak nyaman kalau 
harus di sini. Bukan di rumah kita. Lagi pula besok Mas libur, masih 
banyak waktu, kan. Jadi, buat malam ini kamu jangan merayu Mas 
dulu, ya.” 

Wajah Gita langsung memerah, dia terlalu cepat mengambil 
kesimpulan sendiri. 

Abdi mengecup kening Gita sebelum beranjak turun dari 
ranjang. 

“Mau ke mana?” tanya Gita. 

“Ambil minum,” jawab Abdi cepat. 

“Lho. Ini, kan, minum Mas.” Gita menukas sembari 
mengarahkan jemarinya ke atas meja. 

“Enggak apa-apa. Mas ambil yang di dapur saja.” 

Kening Gita semakin berkerut. 

“Saat Mas naik nanti, kamu harus sudah tidur, ya,” ucap Abdi 
lagi sebelum menghilang dari balik pintu. 

Gita tak bisa menahan tawanya dengan batin yang seolah 
diguyur kelegaan. Salah satu praduganya ternyata tak terbukti. 


P 


13 


Th 


BAB 2 


Menancapkan Pondasi 


Harum parfum khas suaminya menusuk indra penciuman 
Gita. Gita mengusap-usap wajahnya sebelum membuka mata 
perlahan. Tidak. Dia tidak sedang berada di rumah mertuanya, 
pagi tadi setelah sarapan mereka langsung pulang. 

Gita menarik selimut menutupi tubuhnya seraya duduk 
di punggung ranjang. Wajahnya tampak kuyu khas orang baru 
bangun tidur, sementara pandangannya tak lepas dari sang suami 
yang sudah rapi mengenakan .... Ah, tak hanya kemeja seperti 
biasa, Abdi bahkan mengenakan setelan jas lengkap dengan dasi. 

Gita mengulum senyum mengingat kebersamaan istimewa 
mereka beberapa jam yang lalu. Abdi mengakui kalau itu adalah 
pengalaman pertamanya. Abdi berjanji akan mencari tahu. Bahkan, 
berkata akan meminta pendapat teman-temannya yang lebih 
berpengalaman. Saat itu juga Gita langsung memukul kepalanya 
dengan bantal. Jangan memalukan, Mas. Cari dari buku atau 
internet saja.” Abdi malah tertawa dan mengecup wajah Gita. 

“Mas...” 

“Hmm... 

“Mau ke mana?” 
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Abdi mengusapkan sedikit gel ke rambutnya, lalu menatap 
sang istri, “Ada rapat komite rumah sakit, mungkin dua sampai tiga 
jam. Mau menyusul? Makan siang bareng? Mbak Isah hari ini izin 
enggak datang, ada acara keluarga katanya.” 

Abdi merangkak naik ke atas kasur, mendekat ke istrinya. 
“Bau, mandi sana!” ucap Abdi sambil mengacak rambut istrinya. 

“Menyebalkan!” Gita menarik selembar selimutnya dan 
merangkak turun menuju kamar mandi. 

Gita yang meraih gagang pintu menoleh, “Jangan pergi 
sebelum Gita selesai mandi, ya.” 

Abdi mengedikkan bahu membuat Gita langsung mema- 
nyunkan bibir. Abdi langsung keluar kamar menuju ruang bacanya 
sembari mempersiapkan keperluan rapat. 

Dua puluh menit berselang, Gita keluar dari kamar mandi. 
Tak ada sosok suaminya di sana. Dia lantas menuju walk in closet 
dan memilih setelan baju yang kiranya pas untuk dipakai pergi 
keluar. Sejak resmi menikah, dia merasa memiliki kewajiban untuk 
menyeimbangkan gaya berbusananya dengan profesi suaminya 
yang seorang dokter itu. 

Selesai berpakaian, Gita keluar kamar. Dering suara ponselnya 
langsung mengalihkan perhatian. Gita mengambil ponselnya yang 
tergeletak di atas bufet. Setelah melihat nama kontak yang tertera 
Papa, dia langsung meletakkan kembali ponselnya, memerhatikan 
dalam diam hingga panggilan berakhir. Selalu begini, hal apa 
pun yang berhubungan dengan papanya selalu sukses membuat 
mood-nya ambruk. 

Gita berjengit kaget saat pintu terbuka. 

“Masih lama, Sayang?” 

Gita tak menjawab, pikirannya sedang tak di sana. 

“Kalau masih lama, kamu menyusul saja, ya.” 

Gita menggangguk. 

“Kenapa?” tanya Abdi yang langsung dijawab gelengan oleh 
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Gita. 

Gita lalu tersenyum manis, berjinjit untuk menjangkau wajah 
Abdi, lalu mengecup kedua pipinya. 

“Gita juga enggak bilang mau menunggu di rumah sakit, kan? 
Gita cuma mau melihat Mas sebelum pergi. Ganteng banget pakai 
jas begini.” 

Abdi menarik sebelah alisnya. “Oh, ya? Lalu, kenapa pakai 
baju kayak begini?” Abdi menunjuk pakaian Gita yang sudah rapi. 

Gita terdiam sebentar, lalu berkata, “Mau ke rumah Tante 
Win. Sekalian ambil mobil.” 

Tatapan Abdi mengejek seolah tak percaya, “Ya sudah, Mas 
pergi, ya. Nanti ke rumah sakitnya jangan bawa mobil, naik taksi 
saja.” 

Gita mengangguk sambil menggandeng tangan suaminya 
keluar kamar, menuruni anak tangga hingga keluar rumah. 

Sungguh, jika seperti ini Gita merasa pernikahannya sangat 
sempurna. Namun, dia masih merasa ada yang kosong dalam 
jiwanya. Masih ada segumpal ketakutan hingga dia tak berani 
mengharap banyak dari pernikahannya. Gita melambaikan tangan- 
nya saat mobil Abdi telah melaju keluar dari garasi. Ungkapan cinta 
yang terucap dari mulutnya untuk sang suami seperti manisan 
yang terasa manis di lidah, sementara hatinya masih dingin. Untuk 
saat ini dia masih bertahan dengan pemikiran bahwa lelaki baik 
hati itu harus menerima perlakuan yang baik juga darinya. 


KX 


Sampai di rumah sakit, Gita langsung menuju ke lorong 
ruangan suaminya. Di sana terletak satu meja administrasi. Gita 
mendekat hendak menanyakan apakah rapat telah selesai atau 
belum, dia mencoba menelepon tadi, tetapi nomor Abdi tidak aktif. 

“Mbak, Dokter Abdi sudah selesai rapat?” 

Seorang perawat jaga yang mengenakan seragam, berpostur 
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tubuh sedang dengan wajah yang tidak bisa dikatakan muda itu 
mengerutkan keningnya, mungkin dia bingung bagaimana Gita 
bisa tahu Dokter Abdi ada rapat. Lagi pula wajah perempuan di 
hadapannya itu juga tak asing baginya. 

“Mbak pasien Dokter Abdi? Dokter Abdi tidak ada jadwal 
praktik hari ini.” 

Gita mengulum senyumnya, sangat wajar orang di sini 
tidak mengenalnya. Pernikahan mereka waktu itu digelar sangat 
sederhana, hanya keluarga inti yang datang, alasannya karena 
kondisi kesehatan papanya yang sempat kembali menurun. 

“Saya istri Dokter Abdi.” 

Perempuan itu membuka mulut lebar, “Oh ... jadi, Ibu istri 
Dokter Abdi. Akhirnya bisa bertemu juga.” 

Tiga perawat lain yang sedang bertugas mendekat dan ikut 
memerhatikan Gita. Gita mulai bergerak salah tingkah. 

“O iya. Tadi Dokter Abdi titip kunci ruangannya. Dokter Abdi 
mengatakan kalau istrinya datang, beri saja kuncinya. Ini, Bu,” 
perawat tersebut menyerahkan kunci ke tangan Gita. 

“Eh, itu Dokter Abdi,” celetuk salah satu perawat yang sedang 
hamil. 

Dari kejauhan, Gita sudah bisa melihat senyuman itu. Suaminya 
bahkan melangkah lebih cepat. “Kelihatan banget Dokter Abdi lagi 
kasmaran.” Gita masih bisa mendengar bisik-bisik itu. 

“Dokter punya istri cantik tidak bilang-bilang. Menikahnya 
diam-diam lagi,” celetuk perawat yang memberikan kunci tadi 
ketika Abdi telah berada di sebelah Gita. 

“Tidak bilang-bilang juga ini sudah pada tahu sendiri,” ujar 
Abdi santai sambil meraih bahu Gita. 

“Duh ... tidak kuat, nih, mata melihatnya, Dok. Maklum baru 
jomblo,” seru perawat satunya lagi. 

“Tancap gas terus, kan, Dok? Biar kayak saya. Nikah sebulan 
langsung dapat hasil,” sahut perawat yang sedang hamil. 
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“Ya, doakan saja. Semoga cepat dikasih. lya, kan, Sayang?” 

Gita hanya tersenyum hambar. Hamil. Masih jauh dari 
angannya. Percakapan seru itu terus berlanjut, bahkan perawat 
yang sedang hamil tadi berkelakar cara membuat perempuan 
cepat hamil. Gita hanya bisa meneguk salivanya berulang kali, 
sebelum akhirnya dia menarik sisi jas suaminya. 

Abdi yang segera menyadarinya langsung berkata, “Oh, ini 
kami mau makan siang dulu, ya.” 

“Iya, Dok,” sahut keempat perawat tersebut kompak. 

Abdi menarik tangan Gita dalam genggamannya sambil 
berjalan beriringan. 

“Ini kunci Mas,” ucap Gita menyerahkan kunci yang langsung 
diambil Abdi dan dimasukkan ke dalam saku jasnya. 

“Kamu enggak senang mengobrol sama banyak orang kayak 
tadi, ya?” 

Gita tersenyum kecil sambil menggeleng, “cuma enggak 
terbiasa saja.” 

“Mereka baik-baik, kok. Ramah-ramah lagi.” 

“Hmm. Iya.” 

Gita bukan tidak bertemu banyak orang. la memasuki segala 
jenis pertemanan saat tinggal bertahun-tahun di Sydney, tetapi 
jiwanya selalu tertutup. Tak bisa menerima seseorang masuk 
terlalu jauh ke dalam kehidupan pribadinya. 


Xxxx 


Adelia memberhentikan mobilnya di rumah sang Kakak 
setelah aksinya malam ini, kabur dari, lagi-lagi, acara makan malam 
yang diadakan mamanya. Dia tahu itu hanya modus karena ujung- 
ujungnya pasti akan membahas rencana perjodohan. 

Adel mengambil ponselnya. Puluhan panggilan dari sang 
Mama langsung dia abaikan. Dia mengetik sesuatu di sana. 

Me: Adel di tempat Kak Abdi. Jadi, jangan sampai lapor polisi 
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buat cari Adel. Adel enggak mau pulang ke rumah kalau Mama 
masih berniat menjodoh-jodohkan Adel. 

Kalau mengirim pesan ke mamanya dilarang menggunakan 
bahasa singkat karena mamanya tidak akan mengerti. Setelah 
mengirimkan pesan tersebut, Adel mencari kontak kakaknya. 
Panggilan pertama tak ada jawaban. Dia mencobanya lagi, pang- 
gilan kedua masih tak ada jawaban. Adel berdecak kesal. Baru pukul 
sebelas, apa mungkin kakaknya itu sudah tertidur, biasanya juga 
dia masih menonton video-video operasinya yang membosankan 
itu. 

Mama: Kalau begitu jangan pulang sekalian. Kamu boleh 
pulang kalau sudah membawa pasangan. 

Adel mendengus. Mamanya tidak takut lagi dengan ancam- 
annya. 

Me: Oke. Artinya Mama jangan telepon-telepon lagi cari di 
mana Adel, ya. 

Mama: Baik. Sekarang sudah ada Gita. Anak perempuan 
Mama yang lain. Kamu cari Mama yang lain sana kalau bisa. Yang 
pengertian dan sayang sama kamu cuma Mama. 

Mamanya berada di atas angin sejak kehadiran menantu baru. 
Adel terdiam membaca isi pesan mamanya. Mamanya benar, tidak 
ada yang lebih menyayanginya selain Mama. Sejak kecil mamanya 
selalu berusaha membelanya, saat ada teman-teman sekolah yang 
mengganggunya, saat papanya menentang keputusannya untuk 
kuliah di luar negeri karena Adel hanya ikut-ikutan Satria yang juga 
kuliah di sana. Yang terakhir, saat mamanya mendatangi keluarga 
Satria dan berkata putrinya terlalu berharga untuk diperlakukan 
seperti itu. Mamanya sangat menentang keras Adel kembali 
mengharap Satria, bahkan saat itu Adel dilarang pergi ke mana 
pun. Adel seperti terpenjara di rumahnya sendiri. Namun, cintanya 
memang tidak bisa secepat itu menghilang, bahkan jika mamanya 
membunuhnya sekalipun. Adel mengusap cairan bening yang 
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meluncur dari sudut matanya. Dia kembali berusaha menghubungi 
kakaknya. Kali ini diangkat. 

“Adel ... ini sudah malam, kenapa mengganggu Kakak malam- 
malam begini,” suara Abdi terdengar kesal. 

“Kak, aku di bawah. Tolong bukakan gerbangnya.” 

“Kenapa enggak pulang ke rumah. Adel ....” 

“Adel kabur dari acara makan malam yang direncanakan 
Mama.” 

Terdengar helaan napas berikut dengan sambungan yang 
terputus. Tak lama menunggu, pintu rumah itu terbuka. Kakaknya 
yang hanya menggunakan kaus abu-abu dengan celana bahan 
selutut membuka pintu gerbang. 

Adel langsung men-starter mobilnya dan memarkirkannya di 
halaman yang masih kosong. 

“Pulas banget tidurnya. Sampai dihubungi beberapa kali 
enggak diangkat,” ucap Adel saat turun dari mobil. 

“Mama tahu kamu di sini?” 

Adel mengangguk. 

“Kamu kenapa lagi, sih, sama Mama. Turuti keinginan Mama 
sekali-sekali enggak ada salahnya, kan?” 

“Salah, Kak, karena Mama pasti memaksa aku buat menikah.” 

Abdi tak menjawab lagi. Dia mengunci gerbang, sementara 
Adel sudah lebih dulu masuk ke dalam rumah. 

Abdi yang menyusul dari belakang melihat Adel sudah berada 
di dekat istrinya. 

“Pantas enggak angkat telepon. Lagi ada proses internal global 
rupanya.” Adel melirik Gita dan tertawa sambil menggeleng kepala 
saat kakaknya itu menarik istrinya. Baru kali ini dia bisa meledek 
kakaknya yang terkenal bersikap sangat dewasa itu. 

“Kamu tidur di kamar tamu,” ujar Abdi yang menunjuk ke 
salah satu pintu. 
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“Kak .... 
Abdi menyipitkan matanya, “Apa lagi?” 
“Goodnight,” ucap Adel tersenyum jail. 


HX 


Pagi ini Gita kembali mengantar suaminya hingga depan pintu. 
Setelah mobil suaminya menghilang di balik pagar, Gita kembali ke 
dalam. Dia terdiam sebentar lalu melanjutkan langkahnya menuju 
dapur. Mbak Isah kembali datang seperti biasanya, dia akan datang 
pukul tujuh pagi dan pulang ketika seluruh pekerjaannya telah 
selesai. 

Namun, pagi ini berbeda karena ada adik iparnya. Ya, Adel yang 
baru saja keluar dari kamar tamu. Pandangan mereka berserobok. 
Adel juga kurang akrab dengan kakak iparnya itu, jelas saja, total 
pertemuan mereka bisa dihitung pakai jari. 

“Hai, Kak,” sapa Adel sambil menarik kursi makan. 

“Pagi,” sahut Gita tak kalah kikuknya. 

Mbak Isah datang dan meletakkan segelas jus jeruk untuk 
Adel. 

“Kak Abdi mana?” 

“Baru saja berangkat kerja,” masih kikuk Gita menjawab. 

Adel mengangguk. 

Gita menarik kursi meja makan, dia sudah sarapan tadi bareng 
dengan Abdi. Namun, dia merasa janggal jika meninggalkan adik 
iparnya yang tengah mengolekan selai ke roti itu sendirian. 

“Tadi Mas Abdi pesan, kamu disuruh langsung pulang ke 
rumah.” 

“Kak, aku bisa menginap di sini beberapa hari ke depan 
enggak? Mama semakin hari mengomelnya semakin menjadi.” 

Gita membasahi bibirnya. “Kakak enggak bisa bilang iya. Mas 
Abdi yang berhak memutuskan.” 

“Tetapi, Kakak bisa rayu Kak Abdi, kan?” 
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Gita menelan ludah, “Nanti Kakak coba, ya.” 

Adel mengunyah lambat roti miliknya dengan pandangan 
meneliti. “Kenapa? Kakak enggak suka aku di sini, ya?” 

Gita melebarkan bola matanya dan sontak menggeleng, 
“Bukan begitu.” 

Adel tertawa, “Ya, kalau begitu jangan kaku-kaku banget.” 

Gita menggigit bibir bawahnya, “Aku cuma enggak terbiasa 
kalau baru kenal.” 

“Nah, itu sudah mulai aku-kamu. Berarti sudah mulai terbiasa. 
Sebenarnya aku juga kurang nyaman memanggil kamu kakak kalau 
enggak Kak Abdi yang suruh. Wajah kamu terlalu muda disebut 
Kakak.” 

Gita mengangguk. “Ya, terserah kamu mau memanggil aku 
apa.” 

“Oke, kalau begitu. Kita bicara kayak orang seumuran, kecuali 
di depan Kak Abdi dan keluarga besar.” 

Gita kembali mengangguk. 

“Oh, ya, Kak Abdi sudah cerita soal Adara?” 

Kening Gita berkerut dalam, “Adara? Memang siapa Adara? 
Mas Abdi belum pernah cerita.” 

Adel membasahi bibirnya dan meminum segelas jus jeruknya 
hingga tandas. “Um, aku sudah telat. Nanti tolong rayu Kak Abdi, 


ya.” 
Adel berlalu cepat kembali ke kamar tamu, meninggalkan 


tanda tanya besar di kepala Gita. 
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BAB 3 


Setitik Rasa Curiga 


Gita berulang kali mengganti saluran TV, tetapi tetap tidak ada 
acara yang dirasa pas. Dia melirik ke arah pintu. Belum ada tanda- 
tanda benda mati itu akan terkuak. Suaminya masih betah di ruang 
kerja. 

Adara? Siapa Adara? 

Lagi-lagi batinnya menggumamkan nama itu. Namun, tiap 
kesempatan berdua dengan Abdi, lidahnya kelu hendak menanya- 
kan tentang itu. Belum ada satu bulan usia pernikahan, pikiran 
buruk langsung hinggap di kepalanya, atau memang seperti ini 
pernikahan, yang tampak di luar bukanlah yang sesungguhnya. 

Meskipun tak ingin, Gita selalu membanding-bandingkan 
dengan apa yang terjadi pada keluarganya. Oleh karena itu, dia tak 
boleh memercayai Abdi seutuhnya, lelaki yang tampak sangat baik 
sekalipun mungkin saja berdusta. 

Mungkin dia harus mencari tahu sendiri. Gita turun dari 
ranjang dan mulai memeriksa laci yang ada di kamarnya, setidaknya 
dia harus tahu seperti apa Abdi sesungguhnya, baik dan buruknya. 
Tak menemukan apa pun di sana, Gita beralih ke walk in closet. 
Meski kelihatannya mustahil, siapa tahu? 
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Setengah jam berkutat dan tak menemukan apa pun, Gita 
menghela napas panjang. Mungkin tidak di rumah ini, batinnya. 
Bukankah sebelum menikah Abdi tinggal di rumah orang tuanya. 
Otaknya kembali berputar. Dompet dan ponsel. Jika memang 
ada sesuatu, Abdi pasti tidak akan mengizinkannya menyentuh 
benda paling pribadi itu. Keluar dari walk in closet, Gita berpikir 
bagaimana cara yang pas meminjam ponsel Abdi, atau dia lakukan 
secara sembunyi-sembunyi saja? 

Suara gagang pintu diputar langsung mengalihkan pandangan 
Gita. Sosok Abdi muncul dari sana. Gita menghiasi wajahnya 
dengan senyuman dan melangkah mendekat. “Lama banget?” 

Abdi mengecup kening Gita singkat, kemudian berlalu ke 
kamar mandi. Gita sudah ada di atas ranjang sambil menunggu 
Abdi keluar dari kamar mandi. Selang beberapa menit Abdi sudah 
bergabung dengan Gita. Dia paling suka mengecup kening istrinya. 
Sekarang dia merasa itu seperti hobinya. 

“Mas.” 

“Hmm.” 

“Boleh pinjam ponsel?” 

Ada lipatan kecil di kening Abdi, tetapi dia tetap menyerahkan 
ponsel yang tadinya hendak dia taruh di atas meja. 

“Mau lihat apa? Ponsel Mas enggak ada isinya. Paling cuma 
video operasi,” ujar Abdi sambil membuka kunci ponsel dengan 
sidik jari tangannya. 

Gita meraih ponsel Abdi. “Sosial media. Mas punya, kan?” 

Abdi menggeleng. 

“Kenapa?” 

“Malas saja.” 

Gita merasakan lembutnya tangan Abdi yang mengelus 
kepalanya, pandangannya memang tak lepas dari layar ponsel. 
Dugaan Gita ponsel ini hanya digunakan untuk mengirim pesan 
dan melakukan panggilan saja, tema ponselnya saja masih tema 
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standar. 

“Mas juga jarang mendengarkan lagu?” 

“Kok, tanya, sih? Kan, kamu tahu Mas selalu mendengarkan 
lagu di ruang kerja.” 

Gita berdecak, “Maksudnya dari ponsel, bukan dari komputer, 
Mas. Ini, sayang banget, smartphone sekeren ini cuma dipakai 
buat telepon sama SMS doang.” 

“Itu Adel yang memilih. Mas tinggal pakai saja.” 

“Oh...,” Gita melirik ke Abdi sekilas dan beralih ke kotak pesan. 
“Penasaran, siapa yang di-SMS sama Dokter Abdi.” 

Tawa Abdi hampir meledak melihat ekspresi kusut istrinya. 
Hanya ada nama Gita, Mama, dan Adel, serta beberapa dari 
operator yang memenuhi inbox ponselnya. 

“Hmm ... ketahuan memang sengaja ingin melihat siapa saja 
yang Mas SMS, kan?” 

Gita memajukan bibirnya, “Ini kenapa namanya cuma Sagita 
Ayu. Ganti apa begitu.” 

“Ya sudah, ganti saja. Terserah kamu mau ganti nama apa.” 

My Lovely 

My Wife 

Istriku 

Kesayanganku 

“Yang bagus apa, ya, Mas?” 

“Sagita Ayu. Itu sudah paling bagus,” sahut Abdi. 

Gita terdiam sejenak dan menatap kedalaman mata suaminya. 
“Bagusan mana sama Adara?” 

Perubahan air muka itu sangat jelas terlihat. Alis tebal Abdi 
bahkan bertaut. “Adel cerita ke kamu?” 

Gita menggelengkan kepalanya. “Justru karena Adel enggak 
cerita, jadi Gita penasaran.” 

“Kamu enggak usah penasaran karena enggak ada yang perlu 
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diceritakan.” 

“Tetapi kenapa Adel bertanya, apa Mas sudah cerita soal 
Adara atau belum?” Gita tetap kukuh dengan rasa penasarannya. 
“Apa dia cinta pertama Mas dan sekarang sudah menikah dengan 
orang lain?” 

Abdi tak lantas menjawab, dia terdiam dengan raut wajah 
yang susah ditangkap oleh Gita. 

“Dia memang cinta pertama Mas. Tetapi, dia bukan pergi 
karena menikah dengan orang lain. Dia yang sengaja ingin pergi ke 
Tuhannya lebih cepat.” 

Gita bisa menangkap kesedihan itu. “Adara sudah meninggal?” 

Abdi menghela napas dan mengulum senyumnya. “Sudah. 
Bahkan, sudah bertahun-tahun yang lalu. Mas merasa enggak 
perlu untuk mengungkit ini lagi karena enggak ada gunanya 
membicarakan orang yang sudah tiada. Adel hanya penasaran 
kenapa Mas cepat sekali menentukan pilihan. Dia tak habis pikir 
karena yang dia lihat selama ini Mas setia sendiri, tidak memiliki 
hubungan dengan siapa pun.” 

“Seperti apa orangnya?” 

“Gita ... sudah malam. Tidur, yuk.” Abdi menghentikan 
pembicaraan. 

“Rasa penasaran Adel benar. Aku pun merasa seperti itu. 
Sangat penasaran kenapa tiba-tiba Mas memilihku.” 

“Bukannya Mas sudah bilang alasannya?” 

Gita menggigit bibir bawahnya, dia jadi teringat dengan 
percakapan terakhir mereka sebelum Gita akhirnya memutuskan 
untuk menerima Abdi. “Saya belum bilang hal lainnya lagi yang 
menjadi alasan saya. Kamu perempuan manis yang membuat saya 
bimbang lima hari belakangan ini. Antara memercayai ucapanmu 
yang bilang menyukai saya atau mundur dan menyibukkan diri 
dengan pekerjaan. Kamu sudah menarik perhatian saya sejak 
pertama kali kita berkenalan, tetapi saya pikir hanya sedang 
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berhalusinasi dan perempuan sepertimu pasti lebih cocok dengan 
lelaki muda lainnya.” 

Waktu itu Gita dengan mudah bertekuk lutut dengan perkataan 
Abdi saat dirinya mati kesal karena rencananya kemungkinan gagal 
dan Abdi tiba-tiba datang melamar. Tetapi kini, setelah tahu alasan 
Abdi yang lain-mungkin saja-karena belum mampu melupakan 
Adara seutuhnya, hatinya terasa teremas. 

“Apa suaranya juga lembut dan memiliki senyum manis? 
Seperti yang selalu Mas bilang sama aku. Atau mungkin alasan 
Mas waktu itu kurang lengkap. Mas ingin membangun hubungan 
karena lelah belum bisa melupakan Adara seutuhnya?” 

Mata Abdi menatap nyalang, baru kali ini Gita memancing 
emosinya, “Cukup Gita! Kalau kamu mau tahu dia seperti apa, dia 
lebih segalanya dari kamu. Enggak cuma senyum manis ataupun 
kepribadian lembut. Dara sangat pintar memasak. Dara juga 
sangat ramah dengan orang lain. Dara pintar dalam pelajaran, juga 
dengan pergaulannya. Semua yang ada di dirinya luar dan dalam 
aku menyukainya!” 

Dada Gita bergemuruh kencang, air matanya hampir saja 
tumpah jika dia tak menahan sekuat tenaga, tidak dia tidak boleh 
menangis. Tangisan hanya membuatnya lemah apalagi di depan 
lelaki. Beberapa pernyataan Abdi memang sangat menyentilnya. 
Dia tidak pandai memasak, dan pergaulan buruk? Ya, Gitamemang 
memiliki masa lalu itu. 

“Tidurlah. Tidak ada gunanya membahas orang yang sudah 
tiada. Ini menjadi yang terakhir kalinya.” 

Tak ada rayuan untuk Gita. Abdi bahkan sudah memejamkan 
matanya. Gita hanya tak tahu apa yang harus dia lakukan saat 
ini. Suami hangatnya itu mampu bersikap tegas di saat yang 
bersamaan. Namun, sebagai perempuan tetap saja dia merasa ada 
secuil rasa sakit, meski tak sepenuhnya salah Abdi. 
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Adel tak henti memerhatikan gerak-gerik pasangan di 
hadapannya itu. Tak seperti biasanya, mereka tampak saling diam 
meskipun kakak iparnya itu tetap melayani kakaknya di meja 
makan. Sudah lima hari dia di sini, biasanya ada senyuman tersirat 
dari keduanya. 

“Adel, hari ini kamu pulang ke rumah. Kakak sudah bilang 
ke Papa. Kalau kamu enggak mau pulang juga, Papa yang akan 
menjemput kamu.” 

Adel menghela napas. “Hmm ....” 

Tak lama sarapan pagi itu berlangsung, suara ketukan 
terdengar. Bi Isah berjalan membuka pintu. Mata Adel sontak 
melebar saat melihat mamanya dengan setelah lengkap khas kalau 
dia ingin pergi ke acara penting telah berada di hadapannya. Mata 
Mila menghindar dari tatapan putri semata wayangnya itu dan 
beralih ke pasangan pengantin baru. 

“Gita ...,” sebutnya sambil memeluk dan mengecupi kedua 
pipi Gita. 

Lebay, batin Adel. 

“Gita Sayang. Temani Mama arisan, ya? Sekalian Mama mau 
kenalkan kamu ke teman-teman arisan Mama. Boleh, kan, Abdi?” 
Abdi mengangguk, “Terserah Gita mau ikut apa enggak.” 

“Gita mau, kan?” 

Gita mengangguk kikuk. 

“Duh ... senangnya punya menantu penurut. Enggak kayak 
anak sendiri, keras kepalanya luar biasa. Padahal, dulu Mama juga 
selalu menurut sama Oma kamu Abdi.” 

Adel berpura-pura tak peduli dengan sindiran keras itu. 

“Ma, kalau begitu Gita ganti baju dulu.” 

Mila mengangguk. 

“Ma, Abdi sudah bilang Papa, hari ini Adel pulang ke rumah.” 

Mila mendengus, “Abdi, Mama enggak mengerti lagi caranya 
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bilang ke adik kamu itu. Apa tunggu Mama mati dulu baru sadar 
kalau Mama selalu ingin yang terbaik untuknya.” Mila berkata 
seolah-olah Adel tidak ada di sana. 

Adel bangkit dari kursinya. 

“Adel,” panggil Abdi. “Sekali ini saja kamu turuti kemauan 
Mama.” 

Adel menoleh, “Sesuatu itu enggak akan berjalan baik jika 
dipaksa, kan, Kak?” 

“Berkenalan dengan orang baru bukan berarti kamu menikah 
dengan orang itu. Iya, kan, Ma?” 

Mila mengangguk membenarkan ucapan Abdi meskipun hati 
kecilnya ingin putrinya itu langsung saja menikah. 

“Hmm. Nanti Adel pikirkan lagi,” ucapnya, kemudian berlalu 
ke kamarnya. 


HX 


“Nah, itu Mama kamu juga sudah datang.” Mila menunjuk 
seseorang. 

Gita terpaku. Mama? Saat pandangannya bertemu dengan 
Niken air mukanya langsung berubah tajam. Arisan diadakan di 
sebuah restoran. Gita duduk di kursi yang tersedia. Dia sangat 
sadar jika tatapan perempuan itu tak lepas darinya. 

“Lho, bukannya menantu Jeung Mila anak Jeung Niken. Si 
Prita, kan?” tanya salah seorang teman Mama Mila setelah Gita 
menjabat tangannya sebagai sesi perkenalan. 

“Gita ini juga anak Jeung Niken. Cuma lama di luar negeri. Iya, 
kan, Jeung Niken.” 

“Oh ... saya kira anak Jeung Niken cuma Prita.” 

“Memang cuma Prita, kok, Tan” Gita menyambung 
pembicaraan. “Saya anak kandung Bapak Rifai dari istrinya yang 
sudah lama meninggal. Mama Niken istri kedua Papa saya.” Gita 
membuka suara. 
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Sementara teman-temannya sudah menatapnya dengan 
pandangan aneh, Niken masih bisa mengulum senyum tipis, 
membuat bibir Gita menipis menahan desis. “Kak Prita anak 
bawaan Mama Niken. Jadi, yang anak kandung hanya saya,” 
sambung Gita dengan air muka berusaha setenang mungkin. 

“Wah, berarti Anak Jeung Mila pintar. Memilih yang anak 
kandung,” celetuk yang lainnya. 

Gita tak tahan untuk tidak menarik sudut bibirnya melihat 
wajah Niken yang memucat. Di sebelahnya Mama Mila sibuk 
menjelaskan kalau tujuan anaknya memilih Gita adalah murni 
karena urusan hati. Gita menaikkan alisnya, dia sendiri tak yakin 
jika keputusan Abdi hanya karena urusan hati semata. Namun, 
keputusan Abdi yang memilihnya dan bukan Prita sudah cukup 
membuatnya tertawa dalam hati, apalagi melihat posisi Niken 
tersudutkan seperti saat ini. 

“Saya permisi ke toilet sebentar.” Niken berdiri dan tergesa 
menuju toilet. 

Gerak-gerik itu tak lepas dari pengamatan Gita. Gita tak 
menyangkal ada rasa senang menyelinap ke hatinya. Memang 
begini seharusnya. Selanjutnya, Gita harus menanggapi banyak 
komentar dari teman-teman mertuanya. Kenapa dia tak pernah 
tampak? Kenapa dia harus tinggal di luar negeri? Dan, sebagainya. 
Gita hanya menjawab seperlunya, orang lain tak perlu mengetahui 
banyak tentang dirinya. Dia yakin dengan sikapnya yang selalu 
tenang saja, papanya dan ibu tirinya itu sudah merasa sangat 
bersalah. Dia bahkan sengaja memanggilnya dengan sebutan 
Mama di depan orang-orang. 

“Ma, Gita mau ke toilet sebentar, ya,” bisik Gita pada Mila. 

Sampai di toilet, pandangannya langsung bertemu dengan 
Niken yang masih berdiri di depan cermin. 

“Apa kabar Gita? Tante baru bisa menyapamu secara langsung 
sejak kamu menikah. Papamu terus saja menanyakanmu, tetapi 
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katanya kamu tidak pernah mengangkat teleponnya.” Niken 
berusaha menyapa. 

Gita tak menanggapi, dia merapikan sejumput rambutnya 
yang diselipkan ke belakang telinga. 

“Kamu tahu, sampai kemarin Tante masih melihat anak Tante 
menangis.” 

“Apa itu jadi urusanku?” jawab Gita ketus. 

“Apa ini rencanamu, Gita? Tante tidak akan marah asal kamu 
mengakuinya.” 

Gita tertawa kecil, “Aku hanya anak kecil Tante. Aku tidak 
punya rencana se-cerdas yang pernah Tante lakukan. Jika aku tidak 
ada saat itu, aku yakin Mas Abdi juga tidak akan datang melamar 
anak Tante. Jadi jangan berbicara hal-hal yang menggelikan seperti 
ini lagi.” 

Niken tidak mengubah air mukanya. Dia tetap dengan wajah 
lembutnya yang menurut Gita sangat memuakkan. 

“Ada lagi yang mau Tante tanyakan? Kalau tidak, aku ke dalam 
dulu.” Gita memutar tubuhnya membuka bilik toilet. “Oh ya, bilang 
sama Papa jangan terus-menerus meneleponku. Papa sangat 
tahu apa yang sudah menjadi perjanjian kami,” Gita melanjutkan 
langkahnya kembali ke meja restoran. 

Mama mertuanya masih berbaur dengan teman-teman 
arisannya. Gita duduk di kursi sebelah Mama mertuanya. 

“Mama kamu baru saja pamit pulang, ada telepon dari Papa 
kamu katanya,” bisik Mama mertuanya. 

Gita mengulum senyum, perempuan itu pasti risi berada lama 
satu meja dengannya. 


HX 


“Bagaimana acara arisannya?” Abdi bertanya saat mereka 
telah sama-sama di dalam kamar. 


Gita baru saja selesai mandi dan memakai krim pelembab 
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ke wajahnya. “Enggak bagaimana-bagaimana. Cuma mengobrol 
doang.” 

Abdi memerhatikan istrinya yang kini memakai lip balm ke 
bibirnya, “Kamu mau keluar lagi?” 

Gita mengangguk. “Mau ke tempat Tante Win.” 

“Tetapi, Mas di rumah.” Abdi tahu perang dingin mereka 
belum usai. Dia kira dengan berlalunya hari ini Gita akan kembali 
seperti biasanya. 

“Mas melarang aku ke tempat Tante Win?” 

“Besok ada operasi besar, Mas harus banyak persiapan, 
termasuk kondisi tubuh yang prima. Jadi, hari ini Mas mau istirahat 
saja di rumah.” 

“Kan, Gita enggak minta Mas temani.” 

“Kamu mau kita seperti ini sampai kapan, Gita? Mas berusaha 
menerima masa lalu kamu. Apa berat bagi kamu menerima masa 
lalu Mas?” 

“Dia sempurna. Harusnya Mas juga mencari yang sempurna. 
Kak Prita mungkin pilihan lebih tepat.” 

Abdi menghela napas, “Enggak ada yang sempurna Gita. Kalau 
Mas mencari yang sempurna, Mas enggak akan pilih kamu. Karena 
Mas tahu Mas enggak sempurna, Mas mau kamu yang juga enggak 
sempurna melengkapi hidup Mas.” 

Bibir Gita terkatup rapat saat Abdi mendekat dan mengecup 
keningnya. “Kamu mau pergi? Ya sudah. Jangan pulang malam, ya. 
Mas minta maaf soal semalam, harusnya Mas enggak terpancing 
emosi.” 

Heran, Gita hampir menangis karena lagi-lagi suaminya 
menunjukkan kelembutan itu. Ego yang tadinya sudah menggunung 
kini meluber. Apa dia harus bersyukur karena Adara sudah tiada 
dan kini hanya ada dirinya di samping Abdi? 

Bodoh, Gita harusnya tak merasa terikat. Namun, Abdi seolah 
mengikatnya meski tanpa usaha berlebih. Membuatnya yang tak 
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percaya komitmen harus tunduk dan ingin selalu berada dalam 
dekapan lelaki itu. Gita memeluk tubuh Abdi ketika lelakinya itu 
membalik badan. “Oke. Enggak akan ada lagi pembahasan soal 
Dara, tetapi Mas jangan sindir-sindir Gita yang enggak bisa masak, 
ya. Nanti pelan-pelan Gita belajar masak sama Mbak Isah.” 

Abdi tak tahan untuk tidak tertawa. “Enggak ada yang 
membahas Dara, kecuali kamu yang mulai, Sayang. Aku enggak 
masalah kamu enggak bisa masak asal kamu temani aku makan 
setiap hari.” 

Jemari Gita mengikat erat pinggang Abdi. Bertahun-tahun 
dia tak pernah lemah, apalagi berpikir akan menggantungkan 
hidup pada seorang lelaki. Namun kali ini, hanya dengan sedikit 
sentuhan, Gita sudah tenggelam dalam kenyamanan. Adara, entah 
kenapa Gita justru bersyukur perempuan itu tak ada lagi di dunia 
ini. Kejam memang. 
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Gelombang Kegelisahan 


Sudah pukul dua belas lewat, batang hidung Abdi belum juga 
kelihatan. Diam-diam Gita mulai hapal jadwal pekerjaan Abdi. Hari 
ini seharusnya Abdi sudah di rumah tak lewat dari pukul enam sore. 
Biasanya, jika ada operasi besar, Abdi tak lupa memberitahukan 
sebelum berangkat. Hari ini tak ada percakapan apa pun tentang 
jadwal itu. 

Saat jarum jam terus mengarah ke angka sembilan, Gita 
masih santai meski ada sedikit rasa was-was di hatinya. Menginjak 
angka sepuluh, dia mulai gelisah. Kini hanya tatapan panik yang 
tertangkap dari manik matanya. Gita yang sedari tadi mondar- 
mandir di depan pintu utama rumah sambil menggenggam 
telepon terus saja menilik dari balik gorden. Berharap segera 
ada deru suara mobil yang masuk ke pekarangan. Dia bukannya 
takut karena ditinggal sendiri, dia takut terjadi sesuatu pada Abdi. 
Pasalnya, sejak tadi nomornya tak aktif. 

Merasakan panik dan khawatir kepada seseorang—hingga 
terlalu berlebihan-seperti ini terakhir kali Gita rasakan kepada 
sang Mama. Kini rasa itu muncul kembali, apa pun itu Gita tak ingin 
terjadi sesuatu pada Abdi. Tak ingin rasa panik itu mengurungnya 
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lebih lama, Gita kembali ke kamar, berganti pakaian, dan langsung 
menyambar kunci mobilnya. Setelah memastikan semua pintu 
terkunci rapat, Gita melajukan kendaraannya. Dia tak memedulikan 
selarut apa dan seseram apa perjalanan di malam hari, apalagi 
dia seorang perempuan dan hanya sendiri.Gita hanya perlu 
menempuh perjalanan dua puluh menit untuk sampai ke rumah 
sakit. Jalan tidak macet seperti di siang hari. Lagi pula dia juga 
menambah kecepatan mobilnya. 

Keluar dari mobil, Gita mengambil langkah lebar memasuki 
rumah sakit dengan pandangan melihat sekeliling. Malam ini 
cukup ramai, sepertinya ada kecelakaan besar yang terjadi, melihat 
sibuknya para petugas. Gita seolah tak memedulikan semua itu, dia 
segera menuju ruangan Abdi. Sepi. Bahkan, pintunya juga terkunci. 

“Tahu di mana Dokter Abdi?” tanya Gita kepada perawat yang 
melintas di koridor. 

Perawat tersebut tampak memerhatikan Gita, “Dokter Abdi 
sedang ada operasi di UGD.” 

Kening Gita berkerut, suaminya adalah dokter spesialis 
penyakit dalam, kenapa sekarang malah bertugas di UGD? Merasa 
tak perlu memikirkan apa jawabannya, Gita langsung beralih ke 
UGD. 

Melihat ada salah satu kursi yang kosong, Gita duduk di sana, 
menunggu suaminya. Sementara, keluarga pasien sangat ramai di 
sana. Mungkin menunggu sanak keluarganya yang tengah berada 
di ruang operasi. 

Gita melipattangannya sembari terus menilik kejam tangannya. 
Kesal merayap ke seluruh persendiannya. Apa tidak ada waktu 
barang sedetik saja bagi Abdi untuk mengabarinya? Setidaknya 
jangan mematikan ponselnya! Gita semakin menggeram. Dia tahu 
kebiasaan itu, di saat penting suaminya akan mematikan ponsel, 
melupakan hal lain yang ada di luar dan fokus. 

Pintu UGD terbuka, keluarga pasien menghampiri lebih dulu. 
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Abdi dengan wajah lelah tampak sabar menjelaskan kondisi pasien 
hingga pandangannya mengarah ke Gita. Abdi terpaku dengan 
mata tak berkedip. “Kamu kenapa ke sini? Ini Mas baru saja selesai 
operasi dan mau pulang,” bisik Abdi saat mendekat. 

Gita memundurkan langkahnya, dadanya naik turun, seper- 
tinya menyusul Abdi adalah tindakan konyol. Toh, lelaki itu malah 
menatapnya risi. Gita membalik badan, tak ada gunanya dia 
berada di sana. Isi kepalanya penuh, batinnya mengejek, betapa 
sering dirinya mencemooh tindakan lemah para perempuan yang 
rela melakukan apa pun demi cinta, atau perempuan yang begitu 
mudah takluk. Lalu, apa bedanya dengan dirinya saat ini? 

Abdi segera meminta izin pada rekan dokter yang lain, 
tubuhnya yang tinggi secara otomatis membuat langkahnya lebih 
lebar daripada Gita. “Salah satu dokter UGD ada yang berhalangan 
hadir karena sakit, Mas yang menggantikan karena ada kecelakaan 
beruntun tadi, jadi pasien banyak. Mas mau kasih kabar, tetapi 
ponsel mati, habis baterai.” Abdi berusaha menjelaskan. 

Gita terus melangkah, menebalkan telinganya. Segala alasan 
yang dikemukakan Abdi tak mempan lagi, hatinya telanjur mem- 
beku. Sampai langkah Gita terhenti karena Abdi menahan tangan- 
nya. 

“Mobil kamu ditinggal di sini saja. Mas ganti baju sebentar ....” 

“Enggak! Gita langsung pulang. Mungkin Mas masih sibuk, 
atau mau pulang sampai pagi. Silakan. Ini salah Gita yang enggak 
mengerti pekerjaan Mas.” Gita menolak beradu pandang meski 
cengkeraman tangan Abdi di lengannya tidak mengendur, bahkan 
menariknya hingga ke ruang kerja Abdi. 

“Kamu khawatir itu sebabnya kamu di sini. Iya, kan?” 

Gita membuang pandangan. “Aku tahu aku enggak lebih 
penting dari pasien Mas, tetapi bisa enggak kasih kabar dan 
enggak membuat Gita khawatir?” Gita menggigit bibirnya, 
emosinya meluap tak keruan. Tak bisa dia mungkiri bahwa kini 
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Abdi menempati bagian terpenting dalam hidupnya. Jika sudah 
begini, dia selalu berpikir hanya dia yang akan hancur, dia terlalu 
bodoh, seharusnya dia tetap berada di permukaan tanpa pernah 
mengizinkan suaminya itu menyentuh hatinya. Namun Abdi 
berhasil melakukannya, suaminya itu membuatnya takut setengah 
mati. 

Harusnya Gita bisa menjaga dirinya untuk tidak terluka lebih 
dalam lagi. “Gita yang salah. Harusnya Gita mengerti pekerjaan 
Mas. Harusnya Gita diam di rumah dan tidur” gumamnya tak jelas 
menolak pertentangan batin itu. 

Abdi mengulurkan tangannya meraih pipi Gita. Dia meng- 
usapnya pelan. Sadar akan mata yang memerah itu sedang 
menatapnya. “Kamu tahu, Mas sampai sekarang masih enggak 
menyangka bisa punya perempuan seperti kamu di sisi Mas. Mas 
kira akan melajang seumur hidup. Kamu lihat sendiri, kan, kalau 
Mas sama sekali enggak sempurna. Tetapi kamu di sini, dan kasih 
lihat betapa kurangnya Mas.” 

Gita mematung saat suaminya mengecupnya. Dia tak mem- 
balas dan Abdi sendiri juga tak berusaha lebih jauh. “Mas boleh 
mengaku satu hal, enggak?” 

“Apa?” 

“Sepertinya Mas jatuh cinta sama istri Mas sendiri.” 

Gita tergugu, bibirnya terbuka, tetapi tak tahu hendak berkata 
apa. Sorot mata itu, yang biasanya selalu memancarkan kasih 
sayang, berubah menjadi berbinar aneh. Gita dapat merasakannya. 
Suaminya selalu memanggilnya Sayang, tetapi belum pernah 
sekalipun terucap dari bibirnya aku cinta kamu. 

Gita meletakkan telapak tangannya di dada Abdi. Dia juga 
tak paham dengan dentuman keras di dadanya, seolah berkejaran 
tanpa dia bisa menarik untuk ditenangkan. Lalu bagaimana ini, 
masa lalunya masih membayangi. Dia tak bisa menerima dengan 
cepat pernyataan cinta secepat ini. Gita takut dia yang jatuh lebih 
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dalam, sementara Abdi mungkin akan meninggalkannya, untuk 
alasan-alasan yang tak masuk di akal. 

“Sayang. Hei ...,” Abdi menggoyang pelan pundak Gita hingga 
perempuan itu memutuskan lamunannya. “Masih marah, ya,” 
hembusan napas Abdi terasa dekat. 

Gita menarik mundur dirinya lalu mengangguk, mencebikkan 
bibirnya sebagai kamuflase dari rasa gelisah dan takut yang 
mendera. 

“Mas enggak pandai membujuk pakai acara romantis. Mas 
janji enggak akan mengulangi lagi, akan selalu kasih kabar ke 
kamu.” 

Detak jantung Gita semakin tak terkontrol, “... iya.” 

Abdi mengecup kening istrinya sekali lagi sebelum berlalu ke 
toilet. Sementara, Gita dengan cepat mengempaskan tubuhnya ke 
sofa ruangan. 


KX 


“Mas ...,’ Gita menggoyang tubuh Abdi. Sudah pukul setengah 
sepuluh pagi. Tadi sewaktu Gita bangun, Gita sudah mencoba 
membangunkan Abdi. Namun, Abdi bergumam kalau hari ini dia 
tidak masuk kerja. 

Setengah jam yang lalu Gita naik ke kamar dan melihat Abdi 
masih terlelap. Setelah meletakkan susu di sana, dia kembali 
ke bawah dan sarapan sendiri. Gita maklum, Abdi pasti sangat 
kelelahan. 

Saat ini Abdi kembali bergumam tak jelas. Gita menggoyang 
tubuh Abdi lagi. Gita sontak terpekik karena Abdi mencuri ciuman. 
Mata yang terbuka sedikit itu melirik ke jam dinding, “Setengah 
jam lagi. Janji.” 

Gita mendengus memukul tubuh Abdi sebelum beralih ke 
kamar mandi untuk mengambil keranjang pakaian kotor mereka. 

Sampai di bawah langkah Gita terhenti melihat mama 
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mertuanya yang datang dengan barang bawaannya di tangan 
bersamaan dengan Mbak Isah yang baru pulang belanja. 

“Abdi enggak kerja, Git? Mobilnya, kok, masih di depan.” 

Gita mengangguk. “Iya, Ma. Semalam menggantikan dokter 
lain. Jadi, hari ini Mas Abdi izin libur. Enggak ada operasi juga 
katanya.” 

Mila mengangguk. “Ini Mama bawakan sesuatu untuk kamu.” 

Gita melirik kotak yang ditunjukkan Mama Mila. “Sebentar, 
ya, Ma. Gita taruh ini dulu ke belakang.” 

Setelah meletakkan keranjang pakaiannya ke belakang, Gita 
segera menuju meja makan di mana mertuanya sudah duduk dan 
membuka isi kotak bawaannya. 

“Apa itu, Ma?” Gita penasaran. 

“Ini vitamin penyubur, kemarin Mama bertemu sama teman 
Mama. Anaknya sudah dua tahun belum punya momongan, rajin 
meminum vitamin ini dan enggak sampai setahun sudah isi. Jadi, 
Mama langsung kepikiran buat membelikan kamu.” 

Gita tercenung di tempatnya, gusar segera melingkupinya. 
Gita menarik napas dan membuangnya. Dengan pelan dia menarik 
kursi dan duduk di sebelah mertuanya. 

“Gita, apa belum ada tanda-tanda juga?” 

Gita menggeleng, “Belum tahu, Ma. Baru minggu kemarin 
Gita selesai haid.” 

“Oh, semoga bulan ini langsung telat, ya. Nah, sekalian ini 
diminum rutin. Biar makin cepat hasilnya.” 

Gita mengangguk mengiyakan omongan mertuanya meski 
saat ini ingin rasanya dia pergi dari sana. 

“Oh, ya, kamu sudah pernah periksa ke dokter kandungan?” 

Rasa resah itu semakin menyebar, Gita mulai bergerak gelisah. 
“Belum, Ma.” 

“Eh ... kenapa belum? Siapa tahu saja ada kista yang 
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menghambat kamu buat hamil. Kontrol ke dokter kandungan itu 
perlu, lho, Git. Kamu enggak ke mana-mana, kan, hari ini. Ayo, biar 
Mama yang temani,” ujar Mila dengan semangat. 

Gita langsung menggeleng kuat. “Umm. Itu ... nanti Gita pergi 
sama Mas Abdi saja, Ma. Mama enggak usah jadi repot begini.” 

“Hm. Yang pengantin baru inginnya ke mana-mana pergi 
berdua,” ledek Mila. 

“Ma, Gita mau membantu Mbak Isah memasak dulu, boleh?” 
Gita berusaha menghindar dengan halus. 

Mila langsung tersenyum dan mengangguk. “Sekalian Mama 
saja yang ajari kamu memasak,” ucapnya yang langsung berdiri. 
“Ini disimpan, ya, Sayang.” 

Gita bangkit dan mengambil sekotak vitamin yang diberikan 
mertuanya dan meletakkannya di kabinet pantry. Gita menghela 
napas, sampai vitamin itu habis pun dia tak akan hamil. 

Sampai di dapur kotor, Mama mertuanya langsung mengambil 
posisi. “Mbak ini mau masak apa?” tanyanya ke Mbak Isah. 

“Itu, Bu. Sup jamur ayam, tumis buncis, dan perkedel jagung.” 

Mila mengangguk. Lalu, dia mulai mempersiapkan bahan- 
bahan. Gita yang tak terlalu paham hanya melihat dan berusaha 
membantu sebisanya. 

“Mama pusing banget melihat Adel,” ucap Mila sambil 
memotong sayuran. 

Gita melirik seraya mengupas kentang. “Adel kenapa lagi, 
Ma?” 

“Sudah dua kali Iho, Git. Pertama bertemu dia datang, tetapi 
setelahnya sama sekali enggak ada kemajuan. Kemarin Mama 
kenalkan sama anak teman Mama yang kebetulan seorang arsitek. 
Masa Mama yang malah ditegur sama teman Mama itu, dia bilang 
Adel diajak ketemuan malah enggak datang.” 

“Mungkin Adel enggak suka sama anak teman Mama itu.” 
Gita berusaha meredakan kegusaran mertuanya. 


43 


LIARASATI 


“Adel itu sama semuanya enggak suka. Cuma Satria saja yang 
ada di otaknya.” 

Kening Gita berkerut. “Satria siapa, Ma?” 

“Satria itu dulu pacar Adel dari SMA, sampai sekolah ke luar 
negeri pun Adel ikut. Ya, Mama kira bakal langgeng. Sama keluarga 
Satria kami juga dekat. Eh, enggak tahunya Satria malah selingkuh 
sama bawahannya.” 

Gita mengigit bibir bawahnya. Batinnya menggeram, kalau 
semua lelaki sama saja, apa suaminya juga akan begitu. 

“Kamu tahu alasan perempuan itu mendekati Satria? Karena 
dendam sama Abdi. Dia mengira kalau Abdi yang membunuh 
kakaknya. Gila, kan?” 

“Mas Abdi? Memang siapa kakaknya?” mata Gita sontak 
membulat. 

“Kakaknya itu memang pacar Abdi saat itu, namanya Adara. 
Tetapi, ia meninggal murni bunuh diri bukan karena Abdi.” 

“Jadi, Adara meninggal karena bunuh diri?” 

“Iya. Dia bunuh diri karena punya kelainan mental. Ya 
imbasnya ke Abdi, dia jadi mengurung diri terus sampai pindah ke 
luar negeri .... 

“Ma! Ngomong apa, sih!” Abdi tiba-tiba datang dengan 
tampilan segar. Matanya langsung tertuju kepada Gita yang juga 
menyorotinya. 

“Mama cuma cerita tentang Satria ke Gita.” 

“Yang lalu enggak usah dibahas lagi,” nada itu terdengar 
tidak senang. Abdi mengelus rambut Gita dan berbisik, “jangan 
didengarkan.” Dia takut Gita terpengaruh dan akhirnya malah 
kembali berdebat seperti yang lalu. 

Gita melirik Abdi tajam sementara Abdi memasang senyuman 
di wajahnya. “I love u, Sayang,” bisiknya lagi dan kali ini terdengar 
oleh Mama Mila yang langsung berdeham. 

“Enggak bisa, ya, mesra-mesraannya nanti saja saat enggak 
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ada Mama?” Mila menggoda. 

Gita kontan mendelik ke suaminya yang tertawa. 

“Oh, ya, malam minggu ini kalian harus ke rumah, ya,” ujar 
Mila. 

“Ada acara apa, Ma?” 

“Lho, kamu lupa? Itu hari aniversary Mama.” 

“Biasanya Mama merayakan berdua saja sama Papa.” 

“Ya, kali ini berbeda. Mama ada rencana buat Adel. Biar anak 
itu enggak bisa mengelak lagi.” Mila tersenyum penuh arti. 

“Maksud Mama?” Abdi mulai curiga. 

“Ada keluarga teman Papa yang mau langsung datang 
melamar Adel. Kalau Papa yang sudah turun tangan, Adel enggak 
akan berkutik.” Mila berkata puas. 

Tak hanya Abdi yang terperanjat. Gita pun menaikkan alisnya. 

“Mama yakin?” Abdi memastikan keputusan mamanya. 

Mila mengangguk mantap. 


HX 


“Kira-kira berhasil enggak, Mas?” bisik Gita. 

Abdi menggeleng dengan tangan melingkar di bahu Gita. 
Keluarga tamu yang dimaksud mamanya sudah datang. Abdi 
melirik ke arah Adel yang tampil cantik dengan gaunnya, sudah 
lama sekali rasanya dia tidak melihat Adel mengenakan pakaian 
seperti itu. 

“Mau berhasil atau enggak yang penting Mas sudah berusaha 
mengingatkan Mama. Kalau dilihat dari sisi Adel kayaknya bakal 
gagal, sih,” sahut Abdi yang juga berbisik. 

Mata Gita juga tertuju pada Adel, perempuan itu seperti ogah- 
ogahan berada di sana dengan gaun yang dia kenakan. 

“Kak, memangnya Mama mengundang siapa, sih? Kok, 
kayaknya spesial banget. Ulang tahun pernikahan harusnya 
dirayakan berdua saja. Kalau mau rame-rame digedung saja 
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sekalian,” celetuk Adel yang kini melipat kedua tangannya. “Hmm. 
Aroma-aromanya enggak enak, nih. Mama cerita sama Kakak apa 
yang dia rencanakan, enggak?” 

Abdi langsung menggeleng. Keluarga yang dimaksud Mama 
Mila akhirnya memasuki rumah. Tidak banyak, mereka hanya 
datang sekeluarga. Ayah, ibu, dan satu anak tunggalnya. 

Saat berpasang langkah itu semakin mendekat, Gita semakin 
menundukkan pandangannya. Perlahan Gita melangkah mundur, 
mencoba bersembunyi di balik tubuh sang suami. Darahnya 
berdesir, mengantarkan hawa dingin ke sekujur tubuhnya. Sammy. 


az 
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Tak Dapat Menolak 


Gita mengatur napasnya, berusaha mengendalikan diri. 
Masa lalu. Ya, Sammy adalah masa lalunya. Bukankah dia sudah 
mengakui semua keburukannya kepada Abdi sebelum menikah. 
Lantas jika sudah begitu apa yang perlu dikhawatirkan. Lagi 
pula dia tak punya hubungan apa pun dengan Samny selain 
hubungansatu malam.Namun, bagaimana jika Sammy membuka 
mulut ke seluruh keluarga Abdi? Gita menggelengkan kepalanya 
berusaha mengenyahkan pikiran jeleknya. Setidaknya dia tidak 
boleh terlihat gugup sedikit pun saat ini. Gita menegakkan 
tubuhnya, menggandeng tangan suaminya yang siap menyambut 
tamu spesial mamanya itu. 

“Halo. Pak Dokter! Terhormat kali aku disambut gini,” suara 
sang kepala keluarga dengan logat khasnya. 

Gita cukup terperanjat di tempatnya mendengar suara 
bernada lantang yang kini tengah memeluk Papa mertuanya itu. 

“Yang salaman sama Papa namanya Pak Alam Sinaga, seorang 
pengacara. Dia pernah menjadi salah satu pasien Papa,” bisik Abdi. 

“Oh, sakit apa?” 

“Bronkitis akut. Dia perokok aktif saat itu. Sekarang sudah 
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berhenti total.” Abdi menjelaskan. 

Gita mengangguk-anggukkan kepalanya. 

“Ah ... kenalkan, ini anak tunggal aku, Samudra Biru Sinaga. Ini 
istri aku, Berliana Ginting.” 

Sammy yang sedari tadi masih berusaha melepas sepatunya 
langsung menegakkan tubuhnya. Dia langsung menyalami orang- 
orang di hadapannya. “Sammy, Om.” 

Adel memutar bola matanya. Samudra Biru menjadi Sammy, 
di mana hubungannya. “Adelia,” sahutnya malas saat tangan itu 
menjabatnya. 

Pandangan Sammy bertemu dengan Gita. Bola mata itu seolah 
hendak keluar dari sarangnya. Dia menutup sekali lagi kelopak 
matanya, takut ini adalah mimpi. Tak salah, yang di hadapannya 
adalah Gita, perempuan yang selama ini dia cari karena menghilang 
begitu saja. 

“Gi...” 

“Gita,” tukas Gita memotong ucapan Sammy sambil menjabat 
cepat tangan itu. 

“Ah, ini Gita menantu kami. Istri Abdi,” ucap Mila dengan 
senyum semringah. 

“Lho... Dokter Abdi sudah menikah? Kok, enggak mengundang 
saya,” Pak Alan menanggapi. 

“Memang tidak ada resepsi, cuma acara keluarga inti saja,” 
jawab Warman, Papa Abdi. “Ah, ayo masuk! Kita lanjut bicara di 
dalam.” 

Sejak makan malam tadi, dan kini mereka tengah duduk di 
ruang keluarga sambil menikmati makanan penutup, mata Sammy 
tak lepas dari Gita dan lelaki di sebelah Gita yang menurutnya tak 
lebih tampan darinya. 

Pandangan Sammy menyipit, sesekali dia menggeram melihat 
kemesraan pasangan itu. Dia tak henti meneliti Abdi. 

Apa lama tak bertemu dengan Gita membuat perempuan itu 
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jadi mengubah seleranya? Ah, yang ini tidak keren sama sekali. 
Wajahnya juga terlalu tua. Apa itu? Baju batik, celana bahan 
potongan bapak-bapak. 

Sammy melirik penampilannya sekali lagi, setelan jas anak 
muda berwarna biru dongker yang sengaja dia pesan khusus dari 
perancang terkenal. 

Oh, ayo Gita. Wake up! Di hadapanmu ini ada lelaki yang jauh 
lebih keren dan lebih muda, kenapa kamu memilihnya? 

“Ya. Jadi, begini, ya. Kedatangan kami ini, selain karena 
undangan Pak Warman, juga ada maksud lain. Kami ingin 
meminang putri Pak Warman untuk menjadi menantu kami.” Pak 
Alam membuka pembicaraan serius. 

Adel tersedak salivanya sendiri. Sedari tadi dia sudah gerah 
dengan pertemuan tak penting itu. Kini lelucon apa lagi yang 
Sampai ke telinganya. Melirik sekilas ke Sammy dia berdecak 
pelan. Tampan. Sangat tampan. Keren pasti. Namun, pokok 
permasalahannya lelaki itu sama sekali tak menarik perhatiannya, 
penampilannya sama sekali tak ubahnya seperti boyband, dan dia 
bukan lagi remaja putri yang langsung mimisan melihat wajah dan 
tampilan model begitu. Yang dari ujung rambut hingga ujung kaki 
terlihat klimis. 

Berbeda dengan Adel, Mila justru terlihat sangat berbinar, 
akhirnya ada keluarga yang meminta anaknya secara langsung. 

“Begini, Pak Alam. Sebelum melangkah lebih jauh saya 
mau mengatakan kalau anak saya, Adelia, ini sifatnya agak keras 
kepala. Saya mengatakannya bukan dengan maksud apa-apa, agar 
dimengerti, apalagi hubungan keluarga kita sudah terjalin dengan 
baik.” Papa Adel berbasa-basi. 

Alam Sinaga mengangguk sembari menarik senyumnya, “Pak 
Warman jangan begitu. Jika mau bicara kekurangan, anak saya ini 
jauh lebih parah. Kerjaannya ke clubmalam, pulang pagi, merokok 
pula. Masih mending kalau pintar, ini tidak! Kuliah saja kalau saya 
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tidak sering-sering pantau nilainya cuma pas-pasan ....” 

Sammy menyenggol tubuh maminya. Ah, omongan papinya 
membuatnya malu, bukan di depan keluarga Mulawarman, tetapi 
di depan Gita. Citra lelaki bersahaja yang tampak berwibawa di 
depan Gita bisa luntur dalam sedetik jika begini. 

“Pi..., tegur istrinya. 

“Sayangku. Biar saja, biar ini keluarga calon besan tahu 
kebobrokan si Samudra. Tetapi, begini Pak Warman. Kalau sampai 
ini si Samudra berani macam-macam setelah menikah, ini tangan 
saya sendiri yang bakal menghajarnya. Nak Adelia tenang saja, 
nomor Om aktif 24 jam, berani Samudra berulah, mati di tempat 
dia aku buat.” 

“Eh, Pak Alam jangan berkata seperti itu.” Warman menimpali. 

“Aku serius ini, Pak Warman. Sudah capek aku sama dia. Entah 
sudah berapa uangku dia habiskan. Kubiarkan karena masih lajang. 
Kalau sudah menikah, enggak ada ampun dia kubuat ....” 

Sammy mengarahkan telapak tangannya memijit keningnya. 
Papi memang ember bocor! Dia kembali menyenggol maminya. 
“Mi, bilang, dong. Malu, nih!” bisiknya lagi. 

Gita yang sedari tadi menyaksikan percakapan itu merapatkan 
bibir takut kelepasan tertawa, dia sesekali mengarahkan kepalanya 
ke belakang punggung Abdi. Sementara, Abdi sendiri tak sungkan 
mengeluarkan tawa kecilnya. Dia sangat tahu dengan kebiasaan 
Pak Alam yang suka bicara blak-blakan. 

“Ya, semua orang punya kekurangan. Bukan begitu Pak Alam?” 
kali ini Mila menyambung. “Anak kami, Adelia juga begitu. Tetapi, 
dengan niat baik Pak Alam dan keluarga untuk datang ke sini, kami 
sudah menghargainya.” 

“Bukannya aneh kalau kami disatukan.” Adel membuka 
suara membuat semua pasang mata mengalihkan pandangan ke 
arahnya. “Anak Om sepertinya masih terlalu kekanakan. Yakin dia 
bisa menjadi kepala keluarga yang baik? Saya mencari orang yang 
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bisa membimbing saya. Bukan malah sebaliknya.” 

Sammy menyoroti Adel tajam, harga dirinya merasa terinjak. 
Jiwa pengacaranya langsung bangkit. “Anda tidak mendengar 
yang dikatakan Papi saya. Semua keburukan saya lakukan karena 
masih melajang. Anda tidak bisa menilai orang begitu saja tanpa 
mengenal lebih jauh orang tersebut.” 

Adel menantang mata itu. “Lalu, apa pengamatan saya 
sepanjang perbincangan ini salah? Apa tidak kekanakan namanya 
jika terus berpangku tangan kepada orang tua? Saya yakin jika saat 
ini ayah Anda mencabut semua fasilitas, Anda pasti tidak akan 
berlagak seperti ini.” 

Alam Sinaga tidak menyela, dia justru tertarik dengan 
perdebatan ini dan mengode dengan tangannya saat melihat Mila 
hendak mengatakan sesuatu. 

“Dengar, Nona Adelia. Saya masih meminta pada orang tua 
bukan berarti saya tidak bisa mencari penghasilan sendiri. Tetapi, 
saya adalah anak tunggal. Toh, pada akhirnya harta orang tua saya 
akan berakhir ke tangan saya. Jadi, apa salahnya saya mencicipinya 
dari sekarang?” 

Adel berdecak. “Ya, itu memang hak Anda. Tetapi, saya tidak 
mencari lelaki yang menafkahi saya dengan harta orang tuanya. 
Saya tidak mencari calon suami yang anak papi.” Adel memerhatikan 
wajah itu memerah, sepertinya rencananya untuk membuat 
perjodohan ini batal segera berhasil. 

Sammy benar-benar geram, dalam tubuhnya kini bara api 
sedang meletup tak karuan. Sial. Perempuan ini benar-benar 
memancing emosinya. 

“Kalau begitu, ayo buktikan saja! Saya akan menafkahi Anda 
dengan uang saya sendiri. Tetapi sebaliknya, Anda juga harus 
buktikan kalau Anda adalah ibu rumah tangga yang sempurna. 
Yang melayani suami dengan baik. Impas, kan!” Sammy berusaha 
menekan suaranya yang meninggi. 
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Adel mengatupkan rahangnya. Tidak! ini salah, harusnya tidak 
begini. 

Alam Sinaga menerbitkan senyumnya. Baru kali ini dia merasa 
Samudra benar darah dagingnya. Tak bisa dilecehkan dan akan 
melawan ketika tertindas. Jiwanya tertanam di sana. Kenapa baru 
kali ini dia merasa bangga dengan anaknya ini. 

“Nah, kalau begini jelas semuanya. Pak Warman, kapan 
kiranya kita bisa meresmikan hubungan mereka?” tanya Alam 
Sinaga langsung. 

“Om. Kami butuh saling mengenal lagi,” sela Adel. 

“Adel,” sela papanya. “Kamu dengar sendiri, kan? Sammy mau 
berusaha. Kamu yang menantangnya tadi. Sekarang kamu juga 
harus mempertanggungjawabkan akibat dari tindakanmu. Jadilah 
dewasa.” 

Adel mendesah tertahan, sepertinya dia telah menggali 
kuburannya sendiri, sebelum ini dia selalu berhasil lolos. Lihatlah 
wajah mamanya yang tersenyum mengejek ke arahnya. Oh, 
semuanya menyebalkan! 

“Ya, kalau begitu, begini saja Pak Warman. Kami akan datang 
lagi minggu depan dengan keluarga besar. Meminang Nak Adel 
secara resmi.” Pak Alam menawarkan keputusan. 

“Iya, saya setuju,” sahut Warman. 

Adel menggigit bibirnya kuat. Habis dia kali ini jika papanya 
sudah berkata iya. Ah, tidak. Seminggu lagi, kan? Masih ada 
kesempatan. 


P 
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Kejutan 


Lelaki berusia 27 tahun itu tampak menatap kosong ke salah 
satu sudut ruangan. Dia duduk di sofa ruangan dengan kaki bersila. 

“Gue berharapnya bukan lagi ayam tetangga yang mati gara- 
gara Lo melamun. Tetapi, ini, nih! Si pelaku teroris biadab.” 

Sammy melirik ke arah Juanda yang baru saja duduk di 
sebelahnya sambil mengambil koran yang ada di meja. 

“Lo jangan ganggu gue dulu, ini gue butuh berpikir keras.” 
Sammy protes. 

Juan menarik alisnya. “Berpikir keras kenapa Lo? Oh, kasus 
Pak Nugroho, ya?” Juan lalu tersenyum jail. “Ah, enggak yakin gue. 
Biasanya juga kalau sudah mentok minta bantuan Bokap Lo.” 

“Yang bilang gue lagi memikirkan kasus, siapa!” Sammy sewot. 

“Ah ...! Cewek. Pasti! Iya, kan? Kenapa? Enggak berhasil acara 
perjodohan Lo?” 

Sammy menggeleng. “Gue bukan lagi memikirkan itu.” 

“Ah... kebanyakan mikir Lo.” 

“Bro! Kalau cewek yang tadinya mengotot enggak mau 
komitmen tiba-tiba menikah, apa kira-kira alasannya?” 
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“Dipaksa kawin kali.” 

“Yang ini enggak mungkin. Gue tahu banget, ini anak bukan 
model yang tunduk sama ortu.” 

Wajah Juan tampak berpikir. “Ya, karena dilamarlah, apalagi? 
Cewek itu biasanya sulit menolak kalau sudah dilamar cowok. Ada 
asumsi bisa jauh jodoh kalau dia menolak.” 

Sammy berdecak. “Enggak. Enggak. Dia sudah gue lamar, 
tetapi tetap menolak.” 

Kini lipatan di dahi Juan semakin dalam. “Siapa, sih? Eh ... 
tunggu. Ah, cewek yang di Sydney itu, kan? Yang satu kuliahan Lo 
dulu. Yang menolak Lo terus-menerus itu?” 

Sammy langsung menjitak kepala Juan. “Bagian ditolaknya 
enggak usah dilebih-lebihkan, deh.” 

Juan tertawa terpingkal. “Harga diri ya, Man. Kalau sudah 
ditolak bawaannya enggak bisa lupa. Obsesi banget Lo sama dia.” 

“Gue enggak obsesi! Gue cuma enggak terima dia sudah 
menikah sekarang.” 

“Dari mana Lo tahu dia sudah menikah? Bukannya dia di 
Sydney?” 

“Enggak. Dia di Jakarta. Suaminya itu kakak dari cewek yang 
mau dijodohkan ke gue.” 

“What?” Juan malah semakin tertawa keras. “Ipar-iparan 
dong Lo. Keren, tuh.” 

“Keren nenek moyang Lo! Mana gue harus menikah sama itu 
cewek lagi.” 

“Lho ... kenapa? Kan, bisa saja Lo alasan enggak suka. Terus 
Nyokap Lo pasti cari calon yang lain.” 

“Ini bukan Nyokap yang cari calon, tetapi Bokap!” 

“Ahahaha ... ya... ya. Gue tahu. Kalau enggak menurut, kepala 
Lo jaminannya, kan?” 

Mendengar Juan yang tertawa tak ada hentinya itu Sammy 
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berang, dia menarik kepala Juan dan memukulnya berulang kali. 
“lya ... puas Lo tertawa.” 
“Lo bisa gue tuntut pasal penganiayaan, nih!” Juan berusaha 
melepaskan diri. 
“Laporkan saja sana!” 
Juan. 


Sammy tak menghiraukan teriakan 


Sammy berhenti saat ada panggilan masuk ke ponselnya. 

Cewek Judes calling ... 

“Woy! Mau angkat telepon saja bengong!” seru Juan. 

Sammy malah tersenyum licik. Dia mengabaikan panggilan dari 
Adel. Dari kemarin banyak sekali pesan yang dikirim perempuan 
itu, dan dengan kejamnya dia hanya me-read dan tidak berniat 
membalas. Sampai dia tahu lama-kelamaan perempuan itu sangat 
kesal dengannya dari isi pesannya. 

Dari mana cewek itu mendapat semua kontaknya? Tentu saja 
dari Papi Sammy. Papi Sammy dengan sangat royal memberitahu 
semua nomor, media sosial, bahkan alamat serta nomor apartemen 
Sammy kepada Adelia sebelum mereka pulang kemarin. 

Pesan kembali masuk ke ponselnya. 

Adelia: Gue di bawah. Lo enggak mau turun. Biar gue yang 
naik. 

Sammy masih menunggu apa lagi yang hendak diketik 
perempuan itu. 

Adelia: Bukan ke ruangan Lo. Tetapi, Bokap Lo. Gue bakal 
tunjukkan apa akibatnya Lo cueki pesan gue! 

Sontak Sammy melompat dari kursinya. Gila saja! Jika berurus- 
an dengan papinya, bisa mati dia. Sammy menuruni anak tangga 
dengan langkah tergesa-gesa. Firma hukum itu memiliki empat 
lantai, dan ruangan Sammy berada di lantai tiga. Sebenarnya ada 
lift yang bisa digunakannya, tetapi Sammy tidak berpikir ke sana. 

Dengan napas tersengal-sengal plus sesak di dadanya, Sammy 
berjalan tertatih sambil memindai pandangan sampai matanya 
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menangkap sosok Adelia dari balik kaca mobilnya. Lihatlah! 
Bahkan, dia yang memiliki keperluan saja tetap santai di dalam 
mobilnya. 

Dia mendekat dan mengetuk kaca mobil. Adel membuka 
sedikit dengan tatapan sangat tajam. “Model orang kayak Lo harus 
diancam dulu, ya, baru bisa ketemu.” 

“Mau ngomong apa? Gue sibuk.” 

“Kepala gue pegel kalau terus-menerus mendongak. Masuk, 
gih!” 

Sammy mencibir dalam hatinya. Belum apa-apa perempuan ini 
sudah main perintah saja. Namun, kali ini dia menuruti. Pasalnya, 
siang ini sangat panas, bisa mati terpanggang dia jika lama-lama 
berdiri di sana. Sammy memutari sisi mobil dan langsung masuk 
ke dalamnya. 

“Cepat, mau ngomong apa?" 

“Gue enggak mau menikah.” 

“Ya, itu urusan Lo. Bukan urusan gue.” 

Adel mendengus. “Oke. Gue bakal bilang terus terang sama 
Om Alam. Sori, deh, mengganggu, Lo.” 

Kening Sammy berkerut saat Adel langsung keluar dari 
mobilnya. Kalau Adel membatalkan perjodohan mereka itu artinya 


“Kalau kau enggak mau kujodohkan sama itu anak Dokter 
Warman, minggu ini juga kita ke Medan. Kunikahkan kau langsung 
sama Paribanmu. Biar kumodali kau buka firma hukum di Medan 
sekalian bisa jaga Opung kau.” 

“Yah ... enggak bisa begitu, dong, Pi!” 

“Kau enggak mau dua-duanya? Ya sudah, kukasih pilihan 
terakhir. Sukakmu mau buat apa pun? Tetapi, enggak akan ada 
warisan dari aku!” 

Sammy meneguk salivanya yang menggumpal. Tak ada satu 
pun pilihan yang baik. Dengan Adel setidaknya dia masih tinggal 
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di Jakarta, kan? Sammy segera membuka pintu mobil dan meraih 
lengan Adel. 

“Apa, sih! Pegang-pegang,” seru Adel yang langsung menarik 
tangannya. 

“Jangan buru-buru ketemu Bokap gue. Bagaimana kalau kita 
bicarakan dulu. Berdua.” 

“Kayaknya dari kemarin gue ajukan usul itu ke Lo! Tetapi, Lo 
yang sok-sokan cuek.” 

Sammy menggaruk tengkuknya yang tak gatal. “Gue sibuk 
kemarin.” 

“Oh!” Adel mencibir. 

“Ke kafe dekat sini saja. Bagaimana?” Sammy menawarkan. 

Adel menilai beberapa detik sebelum akhirnya mengangguk. 


KX 


Adel menyeruput ice lemon tea-nya. Terpaksa. Karena dia 
ingin cepat sementara Sammy malah menyuruhnya santai dan 
meminum dulu minuman yang sudah dipesan. 

“Kenapa Lo mengotot banget enggak mau menikah, sih?” 
tanya Sammy menyilangkan kedua tangannya. 

“Kenapa Lo mengotot mau menikah sama gue?” tanya balik 
Adel tak kalah sengit. 

“Ya ... kan, gue mau membuktikan tantangan Lo.” 

“Gue rasa itu bukan alasan.” 

“Kenapa bukan alasan? Kan, Lo yang menantang gue. Apa 
jangan-jangan Lo takut?” 

“Gue enggak takut! Tetapi, intinya gue enggak mau menikah 
sama Lo.” 

Sammy berdecak. “Lo sendiri yang menantang gue buat 
menafkahi dari kerja keras gue sendiri, dan sekarang Lo sendiri 
yang menolak buat menikah. Konsisten, dong!” 

“Oke. Gue minta maaf soal itu. Gue tarik omongan gue lagi. 
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Lo mau meminta imbalan dari permintaan maaf gue? Gue akan 
berusaha penuhi, asal masuk akal.” 

Sammy menarik napas panjang, mengubah posisi tubuhnya 
agak mencondong ke depan. “Kita buat semuanya menjadi gam- 
pang saja, bagaimana? Lo bisa lakukan sesuka Lo. Gue bakal 
lakukan sesuka gue. Tetapi, kita tetap menikah.” 

Adel mendengus keras. “Lo bego atau emang te/mi, inti per- 
masalahan gue adalah gue enggak mau menikah. Titik.” 

“Ya, apa salahnya kalau kita menjalani cuma sebagai status. 
Toh, kebebasan masing-masing enggak ternganggu. Orang tua 
senang. Simpel, kan?” 

“Ya. Di otak orang kayak Lo pernikahan memang sesimpel itu. 
Tetapi, enggak bagi gue.” Adel meradang. 

“Jadi, bagi Lo bagaimana? Menikah dengan dasar cinta sama 
cinta, lalu akhirnya cerai juga? Banyak klien gue begitu. Awal 
menikah mengakunya saling cinta. Ketika ditanya alasan mau cerai 
apa, bilangnya enggak cocoklah, si anu selingkuhlah, si ini main 
kasarlah. Anggap saja gue menawari Lo jadi partner, kita sama- 
sama karena saling butuh.” Sammy berargumen. 

“Gue enggak butuh Lo!” 

“Siapa bilang? Andai Lo enggak sama gue pun, ortu Lo pasti 
cari pasangan yang lain buat Lo. Kalau yang selanjutnya sama 
sekali enggak bisa diajak kompromi kayak gue, bagaimana? Kan, 
tambah naas hidup Lo.” 


at ” 
ee 


“Lo pikirkan. Ini tawaran terbaik dari gue. Kalaupun Lo enggak 
mau. Minggu depan keluarga gue tetap datang buat melamar Lo.” 

Adel merasa benar-benar bodoh berada di sana. Yang 
dikatakan Sammy bisa diterima akalnya, tetapi tidak hatinya. Dia 
sudah berjanji pada dirinya sendiri untuk tidak berakhir dengan 
lelaki manapun kalau itu hanya terpaksa, demi menutupi rasa 
malu atau apa pun itu yang selalu digaungkan oleh mamanya. Dia 
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tidak selemah itu! 


XX* 


“Yang ini kayaknya bagus,” gumam Gita saat menarik kapstok 
sebuah kemeja di salah satu toko di pusat perbelanjaan. Tujuannya 
sebenarnya adalah membeli kebutuhan bulanan. Namun, saat 
berjalan tadi dan melewati toko yang khusus menjual pakaian kerja 
lelaki dia langsung masuk dan melihat-lihat. Setelah membayar, 
Gita langsung ke tujuan utamanya. 

Gita mendorong troli dan memasukkan semua belanjaannya. 
Saat semua dirasa telah komplit Gita kembali mendorong trolinya, 
pandangannya menyapu dan mendekat ke keramaian. Di sana 
sedang ada seorang chef yang mendemokan sebuah masakan 
dengan menggunakan sebuah produk yang mensponsori. 

Melihat sang chef memasak dengan lihai, Gita jadi kepikiran 
Abdi. Mungkin dia bisa memasak sesuatu untuk makan malam 
mereka. Gita langsung mengambil ponselnya dan menjauh sedikit 
dari sana. 

“Halo, Mas.” 

“Ya, kenapa Git?” 

“Mas hari ini pulang jam berapa?” 

“Belum tahu. Kenapa?” 

“Gita mau masak. Mas makan malam di rumah, ya.” 

“Hmm, kayaknya enggak bisa, deh. Ini pekerjaan belum tahu 
selesai jam berapa. Sammy juga mengajak ketemu.” 

Gita sontak mendelik, “Sammy?” 

“Iya. Sayang, sudah dulu, ya.” 

Panggilan terputus. Degupan lain di jantung Gita menandakan 
kalau saat ini dia mulai cemas. Sammy. Kenapa dia harus menemui 
suaminya. Gita menggigit bibir bawahnya. Gita melamun sembari 
mendorong troli dengan langkah memelan. 

Teringat akan sesuatu, langkah Gita langsung terhenti. Bukan- 
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kah dia masih menyimpan kontak Sammy? Dia hanya mengganti 
nomor ponselnya. Namun, nomor Sammy pasti masih tertinggal 
di ponselnya. Semoga saja lelaki itu tidak mengganti nomor 
ponselnya. Dengan gerak tangan cepat Gita langsung mencari 
kontak Sammy. Aktif! Setelah menanti dengan cemas, akhirnya 
panggilan itu diangkat. 

“Halo ....” 

“Halo, ini siapa?” 

Napas Gita tertahan sejenak, benar ini suara Sammy. “Ini aku. 
Gita.” 


KX 


“Aku terkejut kamu tiba-tiba meminta bertemu seperti ini,” 
ucap Sammy yang baru saja datang. 

“Kata Mas Abdi kamu janji bertemu sama dia? Mau membahas 
apa?” tanya Gita saat Sammy telah duduk dikursi. 

“Kenapa langsung sekali, Gita? Kita bahkan belum saling 
bertegur sapa.” Sammy mengerutkan keningnya seolah berpikir. 
“Hmmm, kapan kira-kira terakhir kali kita bertemu, ya. Enam, 
tujuh, atau delapan bulan yang lalu?” Sammy menyengir lebar, 
tetapi dengan sorot mata menajam. “Terakhir kali kita bertemu, 
aku juga masih memintamu untuk bersamaku.” 

“Apa kamu ingin membahas tentang bagaimana hubungan 
kita dulu dengan suamiku?” 

Alis Sammy sontak terangkat, “Kamu takut?” 

Gita mulai meremas jemarinya. “Tidak. Suamiku sudah tahu 
bagaimana keburukanku dulu.” 

“Tetapi, kelihatannya kamu takut. Kalau tidak, kenapa kamu 
harus menemuiku seperti ini,” tantang Sammy. 

“Karena aku ingin mengatakan tentangmu dari mulutku 
sendiri. Bukan darimu atau orang lain.” 

“Tidak. Kamu pasti takut suamimu salah paham, begitu, kan?” 
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Gita mengembuskan napasnya. “Aku kira hubungan kita 
selama ini baik ....” 

“Masalahnya, kamu menikah! Tiga kali aku menyatakan 
perasaan dan alasanmu tetap sama, tidak ingin berkomitmen. 
Lalu, mengapa aku harus melihat cincin di jari manismu itu? Iya. 
Hubungan kita baik, selama aku tetap mengerti alasanmu meng- 
apa terus saja menolakku. Tetapi, yang kulihat saat ini kamu 
mengingkari alasanmu sendiri,“mata Sammy menyorot tajam 
jemari Gita. 

“Karena kita sama, Sammy! Saat aku berkencan dengan lelaki 
lain kamu pun berkencan dengan perempuan lain. Iya, kan? Saat 
kamu tidur dengan perempuan lain, aku pun begitu dengan lelaki 
lain. Kita tidak ada bedanya.” 

Sammy mengangkat tangannya lalu mengacak rambutnya 
kesal, “Kenapa semua orang tidak memercayaiku? Aku bisa berubah 
jika kamu menginginkan aku sebesar aku yang menginginkan kamu 
saat itu. Tetapi, kamu selalu menjadikan aku layaknya kantung 
plastik, saat butuh kamu pakai, jika tidak butuh kamu buang.” 

“Maaf. Tetapi, saat itu aku memang benar-benar sedang tidak 
ingin berhubungan serius dengan lelaki mana pun ....” 

“Kamu membuatku kecewa, Gita. Aku tidak pernah berjuang 
mendapatkan seorang perempuan. Tetapi, demi mendekatimu aku 
berpura-pura pintar fotografi karena kata Ben kamu suka berkeliling 
dan memotret apa pun. Hasil foto-foto yang kutunjukkan padamu 
itu bukan milikku, itu milik Ben.“ 

“Aku tahu,“sahut Gita dengan nada memelan. 

“So, kamu sudah tahu tetapi tetap tak menghargai usahaku, 
begitu, kan?” 

“Aku menghargaimu Sammy. Sebagai teman.“ 

“Itu bukan jawaban.” 

“Lalu, aku harus bagaimana? Waktu tetap tidak bisa berputar 
lagi, kan? Yang kamu lihat di depanmu saat ini adalah perempuan 


61 


LIARASATI 


yang sudah menikah.” 

“Apa kamu sedang membuat lelucon, Gita? Kamu 
mengundangku ke sini hanya untuk mengatakan hal-hal munafik 
seperti ini.” 

Gita mendesah keras. Mengambil tasnya dan berdiri. “Kalau 
begitu aku minta maaf karena telah membuang waktumu. Aku 
sengaja mengundangmu karena kupikir kita bisa berbicara sebagai 
seorang teman. Ternyata tidak. Kamu ingin mengatakan semuanya 
kepada suamiku? Silakan. Setidaknya, ada hal positif yang nantinya 
bisa kuambil. Jika suamiku benar mencintaiku, dia akan percaya 
padaku dan memaafkanku.” 

“Sampai detik di mana aku tidak berusaha mencarimu, 
aku berusaha mengerti apa yang menjadi pendirianmu. Tetapi, 
rupanya itu hanya omong kosong. Kamu pembohong.” Sammy 
masih meluapkan perasaannya. 

Gita menipiskan bibirnya berusaha menahan sekuat tenaga 
getaran dalam dirinya. “Aku tidak bisa menolaknya saat dia 
datang melamarku. Kamu mau tahu sebenarnya yang kurasakan, 
saat bersamamu aku merasa punya seseorang yang bisa diajak 
bersenang-senang. Tetapi, bersama suamiku, aku merasa dia 
segalanya, satu-satunya yang aku punya.” Akhirnya, air mata 
itu pun meleleh. Dalam keadaan sangat tertekan dengan emosi 
bercampur aduk, Gita memang sulit menahannya. 


KX 


Gita menunggu kepulangan Abdi dengan harap-harap cemas. 
Saat ini sudah pukul sembilan malam. Ketika bunyi mobil telah 
memasuki area bagasi, Gita langsung membuka pintu. 

Di sana Abdi berjalan lambat. Dia hanya melirik Gita sekali, 
lalu berjalan melewatinya. 

“Mas sudah makan?” 

Abdi mengangguk. Tak bertanya balik seperti yang selalu dia 
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lakukan. 

Gita terus saja mengikuti Abdi hingga suaminya itu masuk ke 
dalam kamar. Heran, tak ada sapaan berlebih yang selalu dilakukan 
suaminya itu. Abdi melenggang masuk ke dalam kamar mandi. 
Bahkan setelah dua puluh menit berlalu pun, Abdi keluar dengan 
tatapan dingin seperti enggan menatap wajah Gita. 

“Mas lelah banget, ya? Gita buatkan susu, ya?” 

Abdi menggeleng. “Mas mau tidur cepat. Besok ada operasi 
pagi,” hanya itu yang dikatakan Abdi sebelum beranjak naik ke 
kasur, menarik selimut, dan tidur memunggungi. Sangat-sangat tak 
seperti biasanya. 

Gita menatap getir, apakah ketakutannya menjadi kenyataan? 
Apakah Abdi tahu dan tidak menerima hubungannya dengan 
Sammy dulu? 

“Mas, panggil Gita pelan. 

Hening. Tak ada jawaban meski Gita berdiri layaknya patung 
di sana. Air mata sontak meleleh. Gita membalik badannya dan 
langsung beralih ke kamar mandi. Dia berdiri lama menatap dirinya 
di cermin. Apa Gita menggantungkan harapannya terlalu tinggi? 
Mengapa hatinya tidak bisa konsisten. Saat dia berkata akan baik- 
baik saja meskipun sebuah pernikahan terjadi, nyatanya kini malah 
dia yang melemah. Baru beberapa bulan hidup bersama Abdi sudah 
membuatnya merasa benar-benar disayangi dan dibutuhkan. 
Hidupnya tidak kosong lagi meskipun ketakutan itu masih tersisa. 

Gita menghidupkan keran dan membasuh mukanya. Ini wajar. 
Beginilah pernikahan, tidak selamanya manis, gumamnya dalam 
hati. Abdi pasti kembali lagi menjadi suaminya yang penyayang 
esok. Namun, kalau Abdi tetap mendiamkannya? Gita membasuh 
lagi mukanya hingga berulang-ulang. Berusaha mengenyahkan 
seluruh pikiran buruknya. Suaminya hanya sedang lelah. Iya, begitu 
baru benar. 

Setelah mengusap wajahnya dengan handuk. Gita keluar, 
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menatap Abdi yang masih tertidur memunggunginya. Dia 
menghela napas panjang sebelum naik ke atas ranjang. Dia 
berusaha memejamkan mata. Esok dia akan berusaha berbicara 
lagi dengan Abdi. 

Lama waktu bergulir, Gita tetap tak bisa tertidur. Dia melirik 
ke samping, Abdi masih saja setia dengan posisi seperti itu. 
Atau sebenarnya suaminya itu tidak tertidur? Lama Gita hanya 
memandangi langit-langit. 

“Happy birthday to you ....” 

Gita terperanjat, suara yang cukup keras itu dari mana? Gita 
mendelik menatap Abdi yang terbangun dengan cengiran lebar. 

“Selamat ulang tahun istriku,” bisiknya sambil mengecupi 
seluruh wajah Gita yang masih ternganga. 

Ulang tahun? Gita bahkan tak mengingatnya sama sekali. Dia 
tidak pernah merayakannya selama tinggal di Sydney. Dia melewat- 
kan begitu saja seperti hari-hari biasanya. 

Nyanyian ulang tahun itu ternyata berasal dari ponsel Abdi, 
bahkan suara serak bernada kurang enak yang menyanyikannya 
itu adalah suara Abdi. Oh ... baru pertama kali ini Gita mendengar 
suaminya itu bernyanyi. 

Abdi mematikan playlist di ponselnya. “Ini ide Tante Winda. 
Dia bilang suruh kasih kejutan, menyuruhku buat cuek ke kamu. 
Tetapi, kayaknya suara Mas enggak banget, ya,” celoteh Abdi 
sumringah. 

Air mata Gita mulai bercucuran, dia dengan tangkas memeluk 
tubuh Abdi erat dan menangis sepuasnya di sana. Gita sama sekali 
tak menyangka kalau ini hanya akal-akalan untuk memberinya 
kejutan. “Jangan begini lagi. Pokoknya enggak boleh!" 

“Iya. Suara Mas jelek banget, ya.“ 

“Bukan masalah itu!“ 

“Iya ... iya ... Mas minta maaf. Maaf membuat kamu jadi 
menangis begini.” 
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Gita menggeleng kuat di pelukan Abdi. “Gita sudah takut 
setengah mati tahu enggak? Gita mengira Mas marah sama Gita.“ 

Abdi tertawa dan mengecup kepala Gita. “Mas mau marah 
kenapa coba? Rugi dong, entar enggak bisa peluk-peluk istri Mas 
kayak begini.” 

Gita memukul pelan punggung Abdi sementara Abdi semakin 
terkekeh, “Sebentar, Mas ada hadiah." 

Dengan tak rela Gita melerai pelukannya. Abdi mengambil 
sesuatu yang dia simpan di bawah ranjang. Tadi saat Gita masuk ke 
dalam kamar mandi, dengan cepat dia mengambil hadiah itu dari 
dalam tasnya dan menyembunyikannya di bawah ranjang. 

Gita tak bisa menahan senyum tersipunya, dia menerima 
hadiah tersebut dan langsung membuka bungkusnya. 

“Pelan-pelan, dong ...,“ gerutu Abdi. 

Kamera digital.Gita ingat barang-barangnya belum sempat 
dia ambil. Kameranya memang masih tertinggal di Sydney. Gita 
merangkak naik ke pangkuan Abdi, mengecup suaminya. “Thank 
you,” bisiknya. 

Abdi membalasnya. “You're welcome. Suka?” 

Gita mengangguk kuat. “Banget. Besok Mas jadi objek 
pertamanya, ya.” 

Kening Abdi berkerut lalu menggeleng, “Mas jelek kalau 
difoto.” 

“Enggak peduli. Kalau enggak mau, Gita mau mengambek 
saja.” 

Abdi mencubit pipi Gita, “Beraninya mengancam. Hehehe.” 

“Biar,” sahut Gita sambil bersandar di bahu Abdi. “Hmm, Mas 


Jemari Abdi meraih helaian rambut Gita. “Ya.” 


“Jadi, tadi Mas ketemu Sammy membicarakan apa?” 
“Dia cuma tanya-tanya soal Adel. Kayaknya dia serius mau 
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melamar Ade 

Gita membasahi bibir bawahnya, ternyata dugaannya salah. 
Sepertinya dia terlalu percaya diri Sammy datang menemui Abdi 
untuk membahas tentang dirinya. “Oh. Kira-kira tanggapan Mas 
bagaimana?” 

“Mas enggak mau ambil andil, biar ini menjadi urusan Papa 
sama Mama saja.“ 

Gita menghela napas. Sebaiknya dia juga tidak perlu memikir- 
kan selama Sammy tidak berusaha merusak rumah tangganya. 

Hening melingkupi. 

“Mas...., ucap Gita kembali mengangkat wajahnya. 

“Hmm.” 

“Gita cinta sama Mas,” ungkapnya tulus dari hatinya yang 
entah mengapa saat ini sangat berbunga. 

“Mas juga cinta sama kamu, Sayang,” balas Abdi mengecup 
pucuk hidung Gita. 


P 
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Sayatan Masa Lali 


Adel langsung menangkap sesuatu yang tak beres begitu 
melihat mobil Sammy berjajar manis di carport. Lelaki itu telah 
mendapat balasannya, tidak sehari, tetapi tiga hari berturut-turut 
Adel mengabaikan panggilan teleponnya. Entahlah, ajakan lelaki 
itu tempo hari masih terdengar tak masuk akal bagi Adel. Menikah 
demi sebuah kesepakatan? Mengapa dia harus melakukannya? 
Demi apa? Memang mamanya terus-menerus menuntutnya mele- 
pas status single. Namun, seburuk apa pun kalimat yang terlontar 
dari mulut mamanya, Adel jamin seribu persen, tak akan sampai 
membuatnya terusir dari rumah ini. 

Dengan langkah penuh antisipasi, Adel masuk ke dalam rumah. 
Terdengar suara tawa Sammy menyambut. Apa yang sedang 
dilakukan Sammy? Apa dia mengajak papanya bercanda? Adel 
berdeham saat mendekat dan melihat dengan matanya sendiri 
papanya sedang tertawa terbahak, sungguh pemandangan langka. 
Lelucon garing apa yang dibuat oleh Sammy, batinnya sarkastik. 

“Nah ... ini Adel sudah pulang,” Mama langsung merangkul 
bahu Adel. 

“Mau apa dia kemari?” tanya Adel pelan. 
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Mila dengan tangkas memukul pundak Adel. “Mau ajak kamu 
kencan ... bagaimana, sih.” 

“Nak Sammy, tunggu sebentar, ya. Lima belas menit lagi Adel 
turun," tutur Mila kepada Sammy sambil menarik tangan Adel. 

“Ih .... Apa, sih, Ma!“ gerutu Adel. 

Mila tak peduli. Dia tetap menarik tangan Adel hingga ke 
kamar. Lalu, membuka lemari Adel dan mengambil gaun Adel yang 
menurutnya paling pantas. 

“Sammy mau ajak kamu kencan. Berdua. Ke restoran mewah. 
Pokoknya kamu harus dandan!” 

Adel berdecak sambil merebahkan tubuhnya ke atas kasur. 

“Ini anak ... Mila menarik kuat tangan Adel. 

“Adel capek, Ma. Bilang saja sama Sammy, Adel lagi capek.” 

“Cepat mandi, enggak!” Mila membuka laci meja dengan 
cepat. “Atau ... ini Mama bakar!” 

“Eh .... Iya, ini Adel mandi!“ 

Setelah Adel masuk ke dalam kamar mandi, Mila meletakkan 
kembali album foto ke tempatnya. Anaknya memang sudah gila. 
Satria sudah menikah, tetapi setiap barang yang berhubungan 
dengan Satria sama sekali tak boleh disentuh. Setelah Adel menikah 
nanti, Mila akan mencari cara untuk melenyapkan semuanya. 


HX 


Wajah lelaki yang berjalan di sampingnya ini benar-benar 
memuakkan bagi Adel. Sammy menang telak kali ini. Bagaimana 
bisa kedua orang tuanya sangat pro kepada Sammy. Menyebalkan! 

“Adel ...,“ Adel segera menoleh. 

“Tante, Om.“ 

Senyum Adel berubah agak kikuk, tetapi dia tetap harus 
sesantai mungkin. Dibandingkan dengan Satria, perempuan paruh 
baya di hadapannya ini jauh lebih memerhatikannya. Tante Widya, 
Adel tak memungkiri dia orang yang membuatnya mampu bertahan 
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kala itu. Hingga kini Tante Widya bahkan sering meneleponnya 
hanya sekadar untuk menanyakan kabar. 

“Ini sama siapa?" tanya Tante Widya. 

Oh, Adel hampir lupa dia bersama seseorang kali ini. 

Adel tercenung sejenak. “Oh, ini,” Adel memberanikan diri 
menggandeng tangan Sammy yang lantas membuat lelaki itu 
terkejut bukan main, “calon suami Adel, Tante.” 

Fix. Senyum kontan terbit di wajah Sammy, dia merekam 
dengan jelas dengan otaknya kata-kata Adel. “Sammy. Om, Tante,” 
salam Sammy dengan nada semringah menjabat tangan Widya 
dan Malik. 

“Jadi, Adel sudah punya calon sekarang," senyum lega itu tam- 
pak menghiasi wajah Malik. 

Adel mengangguk dengan hati yang tak bisa digambarkan 
kondisinya. Dibandingkan dengan orang tuanya, yang Adel anggap 
bisa menerima semua kekurangannya, kedua orang tua lain di 
hadapannya ini yang tampak paling merasa bersalah padanya. 
Berkali-kali dia selalu mendengar Tante Widya mengucapkan kata 
maaf dan menatapnya dengan wajah mengasihani. Adel ingin 
menghapus semua itu meskipun awalnya dia tak berpikir dengan 
cara ini, dengan cara memperkenalkan orang lain di hadapan 
mereka. 

“Jadi, ini ceritanya mau makan malam berdua, ya,” tukas Tante 
Widya yang diiyakan dengan anggukan oleh Sammy. 

“Kalau begitu, Tante sama Om duluan, ya. Takut malah meng- 
ganggu acara romantis kalian.” 

Adel menggeleng, “Enggak, kok, Tan." 

Widya mencondongkan tubuhnya dan memeluk tubuh Adel 
erat, “Bagi Tante, kamu tetap anak Tante,” bisiknya. 

Kristal itu mengumpul di pelupuk mata Adel, sekali lagi 
mengerjap pasti cairan itu tumpah. Adel mendongakkan kepalanya 
berusaha menghalau air matanya agar dia tidak kelihatan begitu 
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lemah. 

“Sama Tante. Dari dulu juga Adel sudah anggap Tante seperti 
Mama Adel,” sahut Adel dan berusaha melerai pelukan Tante 
Widya. 

Malik menarik pelan tangan istrinya, “Kami duluan, ya, Adel, 
Sammy." 

Adel mengangguk. 

Selepas kepergian pasangan itu Sammy memutar langkah 
hingga dia berdiri di hadapan Adel, “Kamu enggak akan menarik 
kata-kata kamu, kan? Aku calon suami kamu.” 

Adel mencebik, lalu mengangguk pelan. 


KX 


Rasa bahagia yang berhari-hari menari-nari di batin Gita yang 
terwujud dalam senyuman tiada henti yang diberikan kepada 
lelakinya hari ini agaknya sedikit berkurang. Ada rasa gelisah 
lain yang menelusup. Gita bukan tidak menyukai keputusan adik 
iparnya yang akhirnya menerima Sammy, hanya saja itu artinya 
intensitasnya bertemu dengan Sammy akan lebih sering sebab 
mereka akan menjadi satu keluarga. 

Gita berusaha membuang semua pikiran negatifnya. Tak perlu 
dia mengungkit lagi semua yang tertanam di masa lalu. Yang ada 
saat ini hanyalah masa depannya. Abdi Putra Mulawarman yang 
tengah mengancingkan kemeja batiknya. Gita mendekat dan 
memeluk tubuh tinggi itu dari belakang, lihatlah bahkan tingginya 
tak mampu menandingi bahu Abdi. 

“Ini belum selesai pakai baju sudah peluk-peluk. Nanti 
Mas buka lagi bajunya terus kita enggak jadi ke rumah Mama 
bagaimana?" kalimat itu bernada jail. 

Gita terkekeh pelan melerai pelukannya dan tanpa diminta 
membantu Abdi mengancingkan sisanya. Motif kemeja batik 
Abdi sama dengan rok yang dikenakan Gita, Mama mertuanya 
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bahkan sengaja mengatur pakaian mereka agar sekeluarga terlihat 
kompak, begitu katanya. 

“Mama kayaknya bahagia banget, ya, Mas.” 

Abdi mengangguk. “Ya, akhirnya Adel mau menerima 
perjodohan.” 

Ya, Gita tak berhak merusak apapun yang menjadi kebahagiaan 
keluarganya. Mama Abdi juga sudah dia anggap sebagai mamanya. 
Meskipun dia cukup cerewet, dia sangat perhatian. 

“Yuk! Nanti Mama mengomel kalau kita kelamaan," seru Abdi 
menggandeng tangan Gita. 

Pukul enam sore mereka sampai di rumah orang tua Abdi, 
suasana memang sudah terlihat ramai oleh keluarga inti dari 
Mama dan Papa Abdi. 

Gita setia menggandeng tangan suaminya, dan memberikan 
senyum tiap kali Abdi membawanya untuk menyalami sanak 
saudaranya. 

“Kamu mau ke kamar Adel?“ bisik Abdi. 

Gita menatap sebentar, jujur dia masih kurang akrab dengan 
adik iparnya itu. Namun, sepertinya Abdi butuh bergabung dengan 
para lelaki yang terlihat mengumpul dan saling mengobrol. 

Perlahan Gita menapaki anak tangga, rok semata kaki yang dia 
pakai memang menyulitkannya untuk berjalan sesuka hati. Sampai 
di depan kamar Adel, Gita mengetuk pelan pintu yang memang 
terbuka sedikit itu. Gita menyembulkan kepalanya perlahan, hanya 
ada Adel dan seorang penata rias di sana. 

“Hai ...,“ sapa Gita dengan senyum merekah. 

Adel membalasnya dengan senyum. 

“Gugup?” tanya Gita. 

Adel mengambil napas, “Sedikit.” 

“Sammy sepertinya berhasil membuat kamu luluh, ya.“ 

Sudut mata Adel berkedut. Jika Sammy tidak menawarkan 
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perjanjian yang terdengar menggiurkan, pastinya hari ini tidak 
akan terjadi. 

“Begitu, deh,” sahut Adel asal. 

Gita hendak bertanya lagi, tetapi Bu Rum datang dan 
mengatakan kalau Gita dipanggil Abdi. 

Gita segera pamit ke Adel dan turun ke lantai dasar, dia 
mendekat begitu menangkap sosok suaminya. Langkahnya 
memelan melihat papanya dan Niken hadir di sana. Dia tak tahu 
kalau mertuanya juga mengundang orang tuanya. 

Papa Gita mendekat, Gita tahu dia hendak memeluknya. 
Dalam situasi yang seperti itu Gita tak mungkin menolak. Dia 
membiarkan papanya memeluknya dan mencium kedua pipinya, 
begitupun dengan Niken. 

“Maaf, ya, Pa, kita belum sempat main ke rumah," ucap Abdi. 

“Iya. Tidak apa-apa. Kamu juga pasti sibuk.” Papa Gita 
menjawab. 

Abdi membawa mertuanya itu duduk. 

“Anak Papa wajahnya tambah berseri sejak menikah,” ucap 
Rifai memandangi wajah putrinya, ada kerinduan yang mendalam 
tersirat di sana. “Gita banyak menyusahkan, enggak?” tanya Rifai 
ke Abdi. 

Abdi langsung menggeleng. “Tidak, sama sekali, Pa,“ jawab 
Abdi yang meraih jemari Gita, “Gita sangat pengertian meskipun 
kadang Abdi suka pulang telat.” 

Gita sama sekali tak bisa menghindari percakapan yang ber- 
langsung. Abdi terlihat nyambung saat berbicara dengan papanya. 
Suaminya ini memang bisa berbaur dengan siapa saja. 

“Nak Abdi kapan ada waktu luang?” 

“Jum at Abdi libur, Pa.“ 

“Kalau begitu Jum'at ini menginap di rumah, bagaimana?" 

Sontak Gita mengerutkan keningnya, sepertinya papanya 
sangat memanfaatkan situasi. Gita menyentuh lengan Abdi 
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berharap dia mengerti dengan kode yang dia berikan. 

“Iya. Bisa, Pa. Iya, kan, Sayang?” 

Gita mengembuskan napas panjang sebelum mengangguk 
pelan. 

Tak lama keluarga calon besan yang dinanti datang. Keluarga 
Adel langsung bersiap menyambut, rombongan yang datang cukup 
banyak, begitupun dengan keranjang hantaran yang dibawa. 

Prosesi lamaran berlangsung hikmat. Keluarga sepakat acara 
pernikahan akan dilaksanakan dua bulan dari acara lamaran. Semua 
tersenyum bahagia, kecuali Adel yang memaksakan senyumnya. 
Sementara, Sammy menyunggingkan cengiran lebar yang menurut 
Adel memalukan. 

Sammy bahagia akhirnya bisa mengikat Adelia, dan ancaman- 
ancaman papinya tidak akan berlaku lagi. Namun, ada yang 
dia hindari sejak tadi, yaitu pasangan kakak iparnya. Meskipun 
demikian, dia tak bisa mengontrol matanya untuk tidak melirik ke 
arah Gita. Sialnya, malam ini perempuan itu terlihat sangat cantik di 
matanya. Wajah bahagianya yang tengah menggandeng suaminya 
sangat berbeda dengan wajah terpaksa perempuan judes yang 
berada di sampingnya. Sammy mendesah pasrah. Harusnya Gita 
yang di sampingnya. Bukan di samping lelaki yang tetap saja di 
matanya tidak lebih keren dari dirinya itu. 


Xxxx 


“Mas.... 
“Hmm. 

“Bagaimana kalau lain kali saja kita menginap di rumah 
Papa. Besok Mama mau ajak Gita ke desainer, Mama mulai repot 
mengurusi pernikahan Adel. Bagaimana kalau nanti saja setelah 
pesta Adel?“ 

Abdi mengerutkan keningnya seraya membelai rambut Gita, 
“Itu kelamaan, Sayang. Kenapa, kamu ada masalah?” 
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Gita mengalihkan pandangannya sejenak. “Hmm. Kan, enggak 
enak kalau kita bertemu Kak Prita,” serunya lagi sebagai alasan. 

Abdi menarik senyumnya, “Prita itu perempuan dewasa, dia 
pasti mengerti kalau sekarang Mas adalah suami adiknya. Lagi pula 
Mas, kan, enggak ada hubungan apa pun selain pertemanan. Itu 
juga dulu. Mas yakin enggak akan ada masalah." 

Gita membuang napasnya kasar. 

“Kan, cuma satu malam. Besok pagi kita pamit pulang sama 
Papa," ujar Abdi seraya membukakan pintu mobil untuk Gita. 

Selama di perjalanan Gita hanya diam. Abdi yang menanyainya 
sesekali hanya dijawab ringkas. Dia terlihat sangat malas pada 
perjalanan ini. 

“Senyum, dong ...,“ ujar Abdi saat memutar kendaraannya ke 
garasi rumah Papa Gita. 

Gita melengkungkan senyum tipis. 

“Kurang,” ujar Abdi lagi yang meliriknya sekilas sambil 
mematikan mesin kendaraan. 

Gita memberikan cengiran lebar, Abdi malah tertawa. 

Abdi menyusul Gita yang turun terlebih dahulu. Dia 
mengambil tas bawaan mereka yang berada di kursi belakang. 
Tepat saat mereka hendak masuk, mobil lain masuk. Air muka Gita 
langsung memperlihatkan raut tak senang. Prita turun dari sana. 
Gita perlahan merambatkan jemarinya ke lengan Abdi. 

“Baru pulang?” sapa Abdi lebih dulu. 

Oh, jujur saja Gita tak suka sikap ramah suaminya itu kali ini. 

“Iya. Pada mau menginap di sini, kan? Papa sudah heboh dari 
semalam. Prita melirik Gita, “Apa kabar, Git?“ 

“Sangat baik,“ sahut Gita menarik pelan lengan suaminya. 

Saat masuk ke dalam rumah, seperti yang dikatakan Prita, 
papanya langsung menyambut. Seolah menyambut seorang anak 
yang baru saja pulang setelah bertahun-tahun di perantauan. 
Namun, itu hanya sedikit menggetarkan hati Gita karena begitu 
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dia melihat kembali ke pigura besar yang terpajang di ruang tamu 
rumahnya, rasa geram lebih mendominasi. Foto itu adalah foto 
wisuda Prita. Sungguh tampak seperti keluarga bahagia. Jangan 
tanyakan ke mana foto mamanya, foto kebersamaan keluarganya 
dulu, semua telah lenyap, setia menumpuk di kardus dalam gudang 
yang penuh debu. 

“Ayo. Mama Niken sudah memasak banyak hari ini,“ seru Papa 
Gita dengan senyum semringah yang sangat mendominasi. 

Gita menurut untuk kali ini. Semua itu karena suaminya 
ada di sini. Di tengah keluarga yang sama sekali tak dia inginkan. 
Sepanjang makan malam hanya percakapan papanya dan Abdi 
yang terdengar. Gita hanya diam mendengar dengan setia segala 
ocehan itu. 

“Gita ....“ 

Gita menoleh saat Niken memanggilnya. 

“Bantu Tante ambil buah, yuk!“ 

Gita menatap tajam sesaat sebelum bangkit dari sofa. Gita 
melangkah lambat menuju dapur. Di sana, Niken mengeluarkan 
buah apel serta melon dari dalam kulkas dan mulai mengupasnya. 

“Papa kamu dari tadi malam semangat banget. Terus-menerus 
membahas menantunya yang mau menginap." 


“Rumah kamu ke sini enggak terlalu jauh, kan, Git. Sebulan 
sekali menginaplah, tengok Papa kamu. Enggak ada masalah, 
kan? Papa kamu kalau makanannya enggak dijaga betul pasti 
penyakitnya langsung kumat. Untung sekarang ada Prita yang bisa 
diandalkan di kantor, jadi Papa kamu enggak terlalu kelelahan." 

“Oh. Tante mengajak aku ke sini cuma mau menceritakan 
betapa hebatnya anak Tante?” 

“Prita sayang sama Papa kamu lebih dari ayahnya sendiri. Jadi 
kenapa kamu yang anak kandungnya malah enggak." 

Gita menggertakkan giginya. “Tante enggak salah bicara? 
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Tante yang tahu pasti kenapa Gita jadi begini ke Papa.“ 

“Ego kamu terlalu berlebihan Gita. Kamu masih beruntung 
Papa kamu masih mengingat kamu. Masih mau menuruti semua 
keinginan kamu. Bagaimana dengan orang lain, yang bahkan 
ditinggalkan begitu saja oleh ayahnya?” 

Kini jemari Gita terkepal, wajahnya bahkan sangat memerah. 
“Maksud Tante karena Papa masih peduli, jadi aku yang harus 
bersyukur dan enggak pantas marah, begitu! Tindakan kalian 
enggak ada yang bisa dibenarkan. Sampai kapan pun aku enggak 
akan terima! Asal Tante tahu, aku lebih milih Papa meninggalkan 
aku sekalian!” 

“Sampai kapan pun darah yang mengalir dalam tubuh kamu itu 
tetap darah Papa kamu. Apa pun yang diperbuat oleh Papa kamu 
ke Mama kamu itu tanggung jawabnya ke Tuhannya. Begitupun 
dengan Tante. Masalahnya apa Papa kamu pernah berbuat jahat 
ke kamu? Enggak, kan? Setahu Tante, dari dulu hingga sekarang dia 
bahkan sangat-sangat menyayangi putrinya.” 

Tubuh Gita bergetar menguarkan emosi, hingga titik-titik air 
itu memenuhi pelupuk matanya. Bukan ingin menangis haru, tetapi 
cairan itu akibat dari amarahnya yang menyentuh titik tertinggi. 

“Kamu orang yang enggak punya hati! Melukai Mama 
sedemikian parahnya dan sekarang ingin aku bersikap biasa saja! 
Aku sama sekali enggak mengerti dengan jalan pikiran orang-orang 
seperti kamu! Aku sudah kasih toleransi terlalu banyak buat kamu. 
Membiarkan kamu hidup tenang di sini, masih menghormati kamu 
di depan orang banyak. Tetapi, sekarang enggak lagi! Aku enggak 
akan mau berhubungan dengan keluarga ini lagi!" 

“Nyatanya kamu bagian dari keluarga ini.“ 

Bendungan air mata itu akhirnya jebol. Gita berlari ke ruang 
tengah dan menarik tangan Abdi. “Pulang! Aku mau pulang 
sekarang!" 

Abdi dan Rifai tak bisa menahan keterkejutannya. “Gita, kamu 
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kenapa?" tanya Abdi dengan suara pelan, membawa Gita ke dalam 
dekapannya. 

Gita menggeleng kuat, “Pokoknya aku mau pulang!“ 

“Gita ...,” Rifai berusaha mendekat, tetapi Gita malah 
menangkis tangannya. 

Niken muncul dari dalam dapur dengan langkah tenang, tetapi 
raut wajahnya tidak bisa menutupi kegelisahannya. 

Prita hanya menyaksikan dengan kening berkerut. 

“Niken, Gita kenapa?" tanya Rifai dengan nada membentak. 

“Aku cuma berusaha bicara dengan Gita.“ 

Gita menghapus cepat air mata dengan punggung tangannya. 
“Kamu enggak berhak bicara apa pun padaku!" geram Gita. “Mas, 
aku mau pulang, aku enggak mau lagi di sini.“ 

Rifai memegang dadanya yang sesak melihat kekacauan ini. 
“Abdi, bawa Gita pulang,” kata Rifai berusaha tenang menghadapi 
kekalutan di sana. “Prita bawa Mama kamu ke dalam." 

Situasi itu sungguh membingungkan bagi Abdi. Dia ingin 
menuntut penjelasan, tetapi rasanya waktunya tidak tepat. 


P 
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Begitu turun dari mobil, Abdi langsung disambut dengan 
senyum merekah milik Tante Winda. Dia memutuskan untuk 
menemui Tante Winda setelah kejadian semalam yang masih 
meraungi benaknya. Sementara, Gita sendiri masih bungkam. Abdi 
tidak berusaha untuk memaksanya bercerita lebih jauh sebab dia 
juga memiliki pengalaman yang sedikit banyaknya sama. Di saat 
ada hal pahit yang terjadi dalam hidup kita, hal itu akan sulit untuk 
diceritakan kepada orang lain, sekalipun itu adalah orang terdekat 
kita. Abdi percaya Gita hanya butuh waktu untuk membuka semua 
cerita masa lalunya. 

“Lho, enggak sama Gita?“ 

Abdi menggeleng. “Gita ke butik, ada janji sama Mama.“ 

Air muka Tante Winda agak berubah, menangkap sesuatu 
yang lain di sana. Pasalnya tak biasanya Abdi datang seorang diri 
ke rumahnya. “Oh,“ gumamnya. “Ayo masuk, Abdi.” 

Abdi mengangguk seraya melengkungkan senyumnya. Dia 
duduk dengan sopan di kursi ruang tamu setelah dipersilakan. 
Tante Winda pun segera beranjak ke belakang membuat minuman 
untuk Abdi. 
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Tak lama berselang, Tante Winda datang dengan nampan 
di tangannya. Dia meletakkan secangkir teh tepat di meja depan 
Abdi. 

“Ada hal penting, ya? Sampai-sampai Abdi harus repot 
bertemu Tante,” ujar Winda membuka suara, dari nada bicaranya 
terdengar sedikit cemas. 

“Sebenarnya Abdi kemari karena ada hal yang ingin Abdi 
tanyakan.” 

Kening Tante Winda berkerut. “Tentang apa? Gita membuat 
masalah?" tanyanya mulai khawatir. 

Abdi menggeleng. 

“Terus?” 

“Kemarin harusnya kami menginap di rumah Papa Gita, tetapi 
enggak lama setelah makan malam, Gita yang tadinya bersama 
Mama Niken di dapur terlihat histeris dan mengajak Abdi pulang 
saat itu juga. Abdi enggak tahu yang sebenarnya terjadi, waktu 
Abdi berusaha menanyakan ke Gita, dia selalu mengalihkan 
pembicaraan. Abdi cuma ingin tahu, apa yang sebenarnya terjadi 
antara Mama Niken dan Gita.“ 

Winda menghela napas panjang. “Sebetulnya Tante malas 
untuk mengingatnya lagi. Tetapi sebagai suami Gita, kamu memang 
berhak tahu Abdi." 

Tatapan Abdi sama sekali tak teralih dari Tante Winda. 

“Dulu, suatu waktu Maya, mamanya Gita, datang ke Tante, 
dia minta Tante temani ke seorang pengacara, otomatis Tante 
terkejut, Tante tanya kenapa? Maya bilang dia mau cerai. Tentu 
aja Tante syok karena yang selama itu Tante lihat hubungan Maya 
dan Rifai tampak baik-baik saja. Bahkan, Tante sering iri melihat 
keharmonisan hubungan mereka. Tante tanya alasannya. Awalnya 
Maya diam, Maya memang pendiam dan sering menyimpan 
masalahnya sendiri. Tante terus mendesaknya hingga akhirnya 
dia bercerita kalau suaminya dekat dengan perempuan lain. 
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Maya sering memergoki pesan singkat bernada mesra di ponsel 
suaminya. Setelah Maya selidiki, ternyata perempuan itu adalah 
bawahan Rifai di kantor. Tante yang saat itu juga berang langsung 
mengantar Maya ke seorang pengacara, hari itu kami hanya 
meminta nasihat bagaimana baiknya.” 

Winda mengambil napas sebelum melanjutkan. “Dua hari 
berikutnya Maya kembali menjumpai Tante, dia bilang telah 
membicarakan dengan suaminya. Rifai menolak untuk bercerai. 
Dia bersikukuh kalau hubungannya dengan Niken hanya sebatas 
pertemanan. Tentu saja Maya enggak percaya, sampai akhirnya 
Rifai berjanji akan memecat Niken dari kantornya. Suasana panas 
itu mereda, Rifai membuktikan ucapannya dan dari Maya juga Tante 
tahu kalau Niken pulang ke kampungnya yang ada di Semarang. 
Tante sempat merasa lega karena berbulan-bulan berlalu Maya tak 
pernah bercerita hal yang ganjil di rumah tangganya. 

Tetapi, ternyata rasa lega Tante enggak berlangsung lama 
karena suatu hari Maya meminta Tante menemaninya. Tante 
sempat menduga dia akan menuntut cerai lagi. Ternyata tidak, 
Maya merasa ada yang tak beres dengan tubuhnya. Dia sering 
merasa sakit di sekujur tubuhnya. Tante menemaninya periksa 
ke dokter. Dan ... Tante enggak tahu bagaimana mengungkapkan 
kesedihan Tante, yang jelas Tante menangis semalaman waktu 
dokter memvonis Maya mengidap kanker serviks. Maya dengan 
keras kepala bukan langsung berobat, dia malah mengajak Gita 
jalan-jalan ke luar negeri. Tante marah besar, tetapi dia beralasan 
ingin membuat kenangan yang manis hanya berdua dengan anak 
semata wayangnya. Tante membiarkan, dengan syarat setelah dia 
pulang harus segera menjalani perawatan. 

Gita sama sekali enggak tahu mamanya sakit. Maya meminta 
Tante merahasiakannya, dan sepanjang tahun itu Tante ke sana- 
kemari untuk mengurus pengobatan Maya. Semakin lama tentu 
saja Gita curiga, dan akhirnya Tante jujur tentang kondisi mamanya. 
Tante meminta Gita untuk tenang kalau mau mamanya sembuh. 
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Selama itu seingat Tante hanya beberapa kali Rifai menemani 
Maya, selebihnya dia beralasan bekerja, mencari uang untuk biaya 
rumah sakit. Tante belum berpikir macam-macam karena memang 
biaya pengobatan Maya besar, Rifai sampai menjual beberapa aset 
tanah dan rumahnya. 

“Keadaan Maya semakin memburuk. Tante meminta beberapa 
kali ke Rifai agar dia menemani Maya. Dia memang datang dan 
menemani Maya di rumah sakit. Tetapi, suatu siang saat Tante 
kembali ke rumah sakit Tante melihat perempuan yang bernama 
Niken itu di sana, duduk berdua dengan Rifai di depan kamar rawat 
Maya sambil saling menggenggam tangan. Kalau enggak ingat itu 
di rumah sakit, Tante sudah menarik rambut si Niken. Namun, 
Tante enggak bisa menutupi kemarahan Tante. Saat itu juga Tante 
meminta mereka pergi. Tante benar-benar enggak mau melihat 
lagi muka mereka.” Winda mengusapkan jemarinya ke bagian 
wajahnya yang mulai digenangi cairan bening. Dia tak bisa untuk 
tak menangis tiap kali mengingat kejadian itu. 

“Terakhir kali Tante menghubungi Rifai saat kondisi Maya 
benar-benar kritis, dan enggak diangkat. Esoknya Maya 
mengembuskan napas terakhir. Tante hanya kirim pesan ke Rifai 
kalau Maya sudah enggak ada. Sekian lama mengurusi Maya, 
Tante sudah ikhlas kalau akhirnya dia harus pergi, tetapi Tante 
sangat khawatir sama Gita. Berhari-hari dia mengurung diri. Setiap 
hari Tante datang ke rumahnya, tetapi Gita tetap diam. Tante 
terus berusaha menasihatinya untuk mengikhlaskan kepergian 
mamanya. Tetapi, ternyata enggak hanya itu yang menjadi 
penyebab kesedihan Gita. Tante enggak tahu kapan pastinya Gita 
tahu tentang perselingkuhan papanya. Waktu papanya berniat 
menikahi Niken, Tante datang ke Gita dan dengan marah Tante 
bilang ke dia kalau dia harus menolak punya mama baru. Nyatanya 
Gita punya pemikiran lain, dia malah memilih untuk tinggal di 
Sydney dan enggak mau lagi melihat muka papanya." 

Abdi memberikan sapu tangannya melihat Tante Winda yang 
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mengeluarkan suara isakan. 

“Tante seperti kehilangan putri Tante, Gita berubah menjadi 
sangat dingin dan pendiam. Setiap tahun Tante pasti paksa Om 
buat menjenguk Gita ke sana. Tante sudah berusaha membujuk 
Gita buat pulang, tetapi tetap enggak berhasil. Tante tahu rasa 
kecewa dan sakit dia terlalu dalam. Sampai kemarin saat Papa 
Gita sakit Tante kembali membujuk dia buat pulang. Tante sengaja 
panas-panasi dia kalau kondisi papanya semakin memburuk. 
Tante juga bilang kalau papanya meninggal Niken pasti berkuasa, 
mungkin Gita terpancing dengan omongan Tante sehingga mau 
pulang.” Winda menarik napasnya untuk menenangkan diri sambil 
mengusap air matanya dengan sapu tangan pemberian Abdi. 

“Sekarang Tante cuma ingin Gita bahagia, Abdi. Dulu Tante 
juga begitu, marah semarah-marahnya pada Rifai. Namun, setelah 
bertahun-tahun berlalu Tante pikir cuma buang waktu. Tante 
berusaha mengikhlaskan semuanya dan menganggap semua 
yang terjadi memang kehendak-Nya. Tante memaafkan Rifai demi 
ketenangan Tante sendiri. Tante juga ingin Gita begitu, memaafkan 
papanya, membuang semua rasa amarahnya. Tante mau Gita 
hidup tenang dan bahagia, tanpa terus-menerus menyimpan 
amarah dan dihantui kesakitan masa lalunya.” 

Abdi menatap gamang, sesakit itu masa lalu Gita, wajar 
jika wajahnya selalu terlihat tidak senang saat bertemu dengan 
keluarganya. Namun, Abdi juga membenarkan ucapan Tante 
Winda, tak ada hal yang lebih baik dari memaafkan, dulu juga dia 
belajar seperti itu, berusaha memaafkan diri sendiri dan memulai 
kehidupannya yang baru dengan cara yang lebih bijaksana, 
memahami bahwa yang terjadi di dunia ini tidak melulu hal yang 
indah. 

Winda menarik seulas senyum, “Untungnya saat ini ada 
kamu di sisi Gita. Tante jadi bisa merasa sedikit tenang. Gita 
terlihat nyaman sama kamu karena dia yakin kamu enggak kayak 
papanya. Gita banyak sekali kekurangan. Kamu tegur saja kalau 
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dia salah. Tetapi, Tante mohon jangan tinggalkan dia. Gita cuma 
pura-pura tegar, padahal dia sangat butuh pegangan. Sayangnya 
dia selalu menolak berpegangan sama Tante. Awalnya, Tante takut 
Gita memilih kamu hanya karena Niken berniat menjodohkan 
anaknya, Prita, sama kamu. Tetapi, melihat Gita bahagia sepertinya 
pemikiran Tante salah.“ 

Abdi tersenyum masam. Ada secuil rasa kecewa tersemat di 
batinnya. Perkataan Tante Winda membuka memori beberapa 
waktu yang lalu, di hari kedua setelah pertemuannya dengan Gita 
di ruang inap papanya. Abdi yang bertugas sebagai dokter kala itu 
sadar jika Gita menatapnya dengan pandangan berbeda. Dia juga 
menyadari ada yang salah ketika Gita dengan frontal mengatakan 
rasa sukanya sedangkan itu adalah hari kedua pertemuan mereka. 
Ya, ada alasan di balik itu. Gita tak ingin dia melanjutkan rencana 
pendekatan ke Prita. 

Abdi berdiri dari kursi yang didudukinya seraya pamit pada 
Tante Winda. Pikirannya penuh dengan nama Gita. Di saat hatinya 
sudah menyadari kehadiran Gita, dia menerima kenyataan lain 
yang menjadi pertanyaan besar di kepalanya. Apakah Gita juga 
mencintainya? 


xXx 


Mila mulai kesal menunggu putrinya yang tak juga datang. 
Harusnya dia yang sibuk dan antusias dengan pernikahannya 
sendiri. 

Senyum Mila merekah saat melihat putri lainnya datang. Mila 
memeluknya saat Gita mendekat. “Abdi mana?” 

“Mas Abdi ada urusan di rumah sakit.” 

Mila mendengus. “Anak sama bapak sama saja sibuknya, 
padahal meluangkan waktu ke sini enggak sampai lima belas 
menit. Kalau mau pergi lagi, juga enggak apa-apa.” 

Gita hanya tersenyum masam. 
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“Gita... rayu suami kamu, ya. Bilang kamu mau pakai acara 
resepsi juga. Biar sekalian bareng sama resepsi Adel. Kalau Mama 
yang bilang, Abdi pasti menolak. Dari dulu Abdi paling malas sama 
yang ribet-ribet.” 

Gita mengangguk saja mengiyakan omongan mertuanya, 
padahal dia juga malas kalau harus berdiri seharian di atas 
pelaminan. 

“Git, kamu diukur duluan, ya. Ini Mama mau telepon Adel 
lagi. Anak itu dari tadi bilangnya sudah mau sampai, tetapi sampai 
sekarang belum nongol-nongol juga.” 

Sementara itu di parkiran, Adel dengan malas mengangkat 
panggilan telepon yang lagi-lagi dari mamanya itu. 

“Hmm. 

“Kamu sudah sampai mana?” 

“Ini sudah di parkiran, Ma ....” 

“Jangan bohong kamu.” 

“Serius ....” 

“Awas kalau bohong, Mama bakal siapkan satu undangan 
khusus buat Satria.” 

“Mal” 

“Ya, biar Satria itu tahu kalau kamu juga bisa dapat pendam- 
ping yang lebih bagus dari dia.” 

“Kenyataannya memang Kak Satria lebih dari Sammy.” 

“Itu otak jangan dipakai buat memikirkan orang lain. Pikirkan 
calon suami kamu. Mulai besok Mama buang semua kaus sama 
celana jins kamu! Kamu harus balik jadi Adel yang dulu. Anak 
Mama yang manis ....” 

“Siapa yang lebih dari gue?” 

Adel tak menghiraukan omelan panjang mamanya dan lang- 
sung berbalik. Sejak kapan Sammy di sini, batinnya. 

“Bukan siapa-siapa!" jawab Adel ketus memutus sambungan 
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telepon dan berjalan cepat masuk ke dalam butik. 

Di sana, mamanya sudah siap dengan wajah garang yang 
seketika berubah menjadi manis saat melihat Sammy melangkah 
di belakang Adel. 

“Oh ... pantas lama. Rupanya pergi bareng-bareng,” Mila 
menjadi sumringah. 

“Enggak, kok. Kita kebetulan bertemu di depan," sahut Adel 
cepat. 

Mila menarik cepat tangan Adel. Di sana Gita yang telah siap 
diukur melangkah mendekat. Dia melirik Sammy sekilas dan kem- 
bali mengalihkan pandangannya. 

“Gita sama Sammy tunggu sebentar, ya,” ucap Mila yang 
masih menarik tangan Adel untuk membicarakan konsep baju 
untuk akad. 

“Hai,” sapa Sammy dan menghampiri Gita. 

Gita hanya mengulas senyumnya, lalu duduk di sofa tunggu 
yang tersedia. 

“Enggak sangka akhirnya kita akan menjadi saudara,” ucap 
Sammy lagi. 

Gita tak bersuara. 

“Itu artinya kita akan sering-sering bertemu, kan?” Sammy 
melanjutkan. 

Hubungan mereka memang akan menjadi saudara. Mungkin 
Sammy tidak akan lagi mengungkit cerita mereka yang lalu. 
Harusnya Gita tak perlu mengkhawatirkannya lagi. 

“Iya, sahut Gita ringkas. 

“Apa kalau dulu aku terlihat serius dan tidak terkesan bermain- 
main di matamu, kamu akan menerimaku?" baru saja Gita berpikir 
semua telah berubah ternyata Sammy masih sama saja. 

“Aku tidak akan menjawab pertanyaan apa pun yang 
berhubungan dengan kita dulu karena aku anggap semuanya telah 
selesai," Gita berusaha menyudahi pembicaraan. 
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Gita hendak bangkit, tetapi Sammy menahan lengannya. 
Gita terlihat marah dan segera menarik tangannya. Mereka masih 
berada di satu gedung dengan mertuanya, bagaimana bisa Sammy 
bertindak senekat itu. 

Belum sempat Gita menghardik, panggilan telepon masuk ke 
ponselnya. Gita menjauh dan langsung mengangkat telepon dari 
Abdi. 

“Halo, Mas.” 

“Kamu masih di butik?” 

“Iya” 

“Ini Mas sudah di rumah. Mas susul kamu, ya.” 

“Tetapi, Gita bawa mobil Mas.” 

“Kalau begitu Mas pergi naik taksi saja.” 

“Iya” 

Gita menyadari tatapan tajam yang diberikan Sammy. Namun, 
dia mengabaikan dan memilih bergabung dengan mertua dan adik 
iparnya. 


xXx 


Rona merah di wajah Gita sangat terlihat. Ini seperti kencan 
pertama mereka. Setelah keluar dari butik, Gita mengira Abdi akan 
langsung mengendarai mobil ke arah rumah, tetapi ternyata tidak. 
Abdi mengatakan bahwa dia tidak boleh ingkar janji, dan di sinilah 
mereka berdiri, menimbang film apa yang kiranya akan mereka 
tonton. 

“Terserah kamu mau menonton apa," ujar Abdi. 

“Mas suka menonton apa?" 

Abdi menggeleng dengan wajah datar. 

Gita mencebik. “Mas sukanya menonton film dokumenter. 
Iya, kan?” 

Abdi tersenyum simpul menanggapi lontaran Gita. 

“Hmm ... menonton film animasi saja bagaimana?” Gita 
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mengusulkan. 

“Terserah.” 

Kening Gita berkerut. Abdi pendiam, Gita tahu itu. Namun, 
bukan bersikap dingin seperti ini. Apa Abdi tak suka dengan wacana 
Gita menonton bioskop seusai belanja bulanan? 

“Hm, kita pulang saja,” putus Gita. 

Abdi hanya memandangnya lurus. “Tadi, kamu minta 
menonton film.” 

Perlahan Gita menggigit bibir bawahnya. “Mas kelihatannya 
terpaksa.” Pupil mata Gita membesar saat Abdi malah menarik 
tangannya dan membeli dua tiket. Gita hendak menyuarakan 
bantahan, tetapi melihat raut wajah Abdi yang semakin dingin 
niatannya langsung pupus. 

Mereka menunggu sepuluh menit sampai akhirnya pintu 
teater terbuka. Selama itu, nyaris tidak ada obrolan tercipta. 
Jantung Gita seolah berdegup lambat, dia sangat yakin ada yang 
tak biasa dengan suaminya. Namun, apa? Apa karena insiden 
kemarin? Karena Gita menolak untuk bercerita? 

Gita mulai meremas jemarinya. Kegelisahan mulai meling- 
kupinya. Hawa dingin lewat pendingin ruangan semakin membuat 
kuduknya meremang. Abdi pasti mempertanyakan semua itu, 
dia diam karena Gita enggan bercerita. Gita terkesiap saat Abdi 
menarik tangannya, menautkan jemarinya di sela jemari Abdi. 

“Git... 

Gita mengangkat wajahnya, pandangan Abdi masih lurus ke 
layar, “Ya?” tanyanya ragu-ragu. 

“Kamu serius saat bilang suka sama Mas? Padahal, waktu itu 
baru pertemuan kita yang kedua?” 

Bibir Gita bergetar, dia tak mampu menjawab. Bohong jika 
saat ini Abdi tak ada di hatinya. Namun, jika ditanyakan waktu awal 
mereka berjumpa, tentu saja jawabannya, tidak. Dengan segelintir 
risau yang berkecamuk Gita kembali menjawab, “Ya,” dengan nada 
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sangat pelan. 

Abdi menolehkan kepalanya. Bibirnya menciptakan seulas 
senyum. Mata dengan ketakutan sangat tersirat itu mampu dia 
pahami. Terlepas dari kebohongan di pertemuan awal, Abdi 
sungguh tak bisa melihat perempuan ini lebih tersakiti lagi. Abdi 
melepas genggaman tangannya lalu meraih pundak Gita, membuat 
perempuan itu dilanda keheranan. “Mas senang ada kamu di hidup 
Mas. Kamu yakin kalau Mas akan selalu berusaha membahagiakan 
kamu, kan?” 

Gita menarik tubuhnya dari dekapan Abdi. Mengadu pan- 
dangan dengan ekspresi sulit diungkapkan, Gita sadar Abdi 
segalanya, seperti dia menganggap papanya dulu. Tiba-tiba lelehan 
air mata tak terhindarkan. Gita seperti merasakan kembali rasanya 
dikecewakan oleh orang yang kita sayangi, itu menorehkan luka 
yang sangat membekas. 

“Kenapa menangis?“ suara pelan itu menusuk telinga Gita, 
bahkan jemari lembut Abdi yang mengusap sisi wajahnya membuat 
derai air matanya semakin mengalir. 

“Kalau Gita minta Mas janji buat enggak meninggalkan Gita, 
Mas akan tepati?“ 

Abdi mengangguk. “Pasti.” 

Gita mengaitkan lengannya ke lengan Abdi, menyandarkan 
kepalanya nyaman di bahu Abdi. “Terima kasih,” gumamnya seraya 
mengecup pelan punggung jemari Abdi yang dibalas kecupan 
singkat tetapi hangat di pucuk kepala Gita. 

Abdi yakin dia telah berhasil mengangkat sedikit pemikiran 
negatifnya. Semua akan menjadi buruk jika mengikuti ego. Abdi tak 
ingin masalah-masalah kecil membuat rumah tangganya goyah. 
Sebisa mungkin dia berusaha memahami Gita. 


P 
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Ini pasti kerjaan Mama! Adel mencampakkan tas pakaiannya 
kesal. Isi tasnya dipenuhi baju kurang bahan dengan kain 
transparan. Adel terduduk di pinggir ranjang sambil mengontak 
nomor ponsel mamanya. Pakaian resepsi lengkap dengan make up 
dan sanggul masih melekat di tubuh Adel. Sungguh, dia merasa 
sangat lelah dan kini ibu yang melahirkannya itu tak menjawab 
panggilan teleponnya. Berkali-kali Adel berusaha, tetap tak ada 
jawaban. Adel berusaha menghubungi Bu Rum, tetapi hasilnya 
sama. Sepertinya mereka berkomplot. 

Bel kamar hotel yang dia tempati berbunyi. Adel melangkah 
kesal dan membuka pintu. Wajah semringah dari lelaki yang sudah 
resmi menyandang status suaminya itu menambah rasa muak. 

“Jutek banget,“ seru Sammy yang juga masih mengenakan 
pakaian resepsinya. Dia tampak bahagia menunjukkan sebuah 
amplop berwarna gold dengan pita cantik. “Hadiah dari Papi. 
Kayaknya paket liburan, nih!” seru Sammy yang tak dipedulikan 
Adel. 

Sammy membuka cepat isi amplop. Sedetik kemudian senyum 
bahagianya berubah kecut. “Lho, kok?“ 
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Hal itu otomatis menarik perhatian Adel. 

“Kok, cuma ke Bali? Minimal Paris, kek!” seru Sammy kesal. 

Sementara Adel hanya menggelengkan kepala. Dasar keka- 
nakan! batinnya. 

Sammy langsung mengambil ponselnya dan menghubungi 
sang Papi. “Pi... ini, kok, cuma ke Bali, sih!“ 

“Heh. Orang luar negeri pada ingin ke Bali, kau malah enggak 
menghargai! Di mana rasa nasionalismu!“ 

“Yang enggak nasionalis siapa? Ini bulan madu, Pi. Yang agak 
jauh sedikitlah. Biar berkesan. Kalau cuma ke Bali, seminggu sekali 
juga bisa. Minimal Paris-lah.” 

“Nanti kukasih hadiah yang lain. Sukak kau pasti." 

Alis Sammy langsung terangkat. “Hadiah lain? Apa? Mobil 
baru. Iya, kan?” 

“Bukan! Enak saja kau ganti-ganti mobil, mobilmu yang lama 
saja hampir satu M aku keluar duit. Nanti kukasih tahu abis kau 
pulang bulan madu." 

“Papi bikin penasaran ... Sammy mencibir saat papinya 
mematikan sambungan sepihak. 

“Lo bawa berapa pasang baju?" tanya Adel membuat Sammy 
mengalihkan perhatiannya. 

“Kenapa Lo tanya-tanya berapa baju gue?” tanya balik Sammy 
yang membuka isi tasnya. 

“Gue mau pinjam. Baju gue enggak layak pakai.” 

“Enggak layak pakai kenapa?” 

“Ih... banyak tanya Lo, ya.” 

Sammy menaikkan alisnya dan dengan cepat mengambi tas 
Adel. Senyumnya langsung merekah menarik sehelai pakaian dari 
sana. “Bagus begini dibilang enggak layak pakai. Coba, deh.” 

Sammy dengan pikiran mesumnya tak melihat ke arah Adel 
yang sudah siap menyemburkan amarahnya. 
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“Aww ...,” Sammy kesakitan mengusap-usap bagian kepalanya 
yang dipukul Adel. “Lo baru malam pertama sudah main kekerasan." 

“Lo yang cari gara-gara! Kalau enggak mau meminjami, ya 
sudah. Gue tidur pakai baju selayar juga enggak masalah.” 

Sammy mendelik melihat Adel yang merangkak naik ke atas 
ranjang. 

“Lo tidur di sofa. Ranjangnya enggak cukup,” sambung Adel 
menyibakkan bagian bajunya. 

“Lo enggak waras, ya? Itu sanggul Lo saja belum dicopot,” 
Sammy mengambil tasnya dan mencampakkan kaus dan celana 
pendek miliknya. “Nih! Ini terakhir kalinya, ya, Lo pukul kepala gue. 
Begini-begini gue kepala keluarga. Hargai sedikit, dong.” 

Adel hanya mencebik, lalu bergumam, “oh.” 


HX 


Dari balik kemudi sesekali Abdi menoleh memerhatikan 
istrinya yang tak mengeluarkan suara apa pun. Mereka pulang ke 
rumah meskipun orang tua Abdi menginginkan mereka menginap 
di hotel karena sudah malam. Rumah mereka juga tidak terlalu 
jauh, Abdi beralasan lebih nyaman tidur di rumah. 

“Sayang ....” 

“Hmm ....” Gita menoleh, “Kenapa, Mas?” 

“Harusnya kamu enggak menghindar kayak tadi.” 

“Menghindar, maksud, Mas?” 

Abdi sangat yakin Gita tahu apa maksudnya. “Enggak sopan di 
depan orang banyak, Gita. Papa kamu di sana, kamu malah pergi 
entah ke mana.” 

Gita membasahi bibirnya, “Tadi Gita sakit perut.” 

“Itu alasan anak kecil.” 

Gita menghela napas. “Mas marah?” 

“Ini bukan masalah Mas marah atau enggak Gita. Mas ingin 
kamu bersikap normal di depan orang lain supaya yang lain juga 
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enggak berburuk sangka sama kamu." 

“Maaf Mas, tetapi Gita belum bisa.” 

Abdi mengambil jemari Gita dan mengecupnya sekilas. “Kalau 
kamu melakukannya demi Mas, bisa?” 

Kening Gita sedikit berkerut. 

“Cuma kalau di hadapan orang lain. Mau, ya?” 


at ” 


“Git... 

Akhirnya Gita mengangguk. “Iya.” 

Abdi melengkungkan senyuman sambil kembali menarik 
jemari Gita dan mengecupnya. 


KX 


Pukul sepuluh malam mereka sampai di hotel yang telah 
direservasi oleh Papi Sammy. Baru hari pertama menyandang 
status suami istri, Adel sudah dibuat gila oleh tingkah Sammy. 
Bayangkan saja, rasa pegal di tubuhnya belum sepenuhnya hilang, 
dia sudah memaksa Adel mengemasi barang-barang dan berangkat 
ke Bali sore itu juga, padahal mereka telah sepakat akan berangkat 
keesokan harinya. 

Namun, alasan yang diberikan Sammy membuat Adel tak bisa 
menolak. Pasalnya, Papi Sammy menyuruh mereka menginap di 
rumah, dan jika sudah menginap Sammy mengatakan papinya 
pasti curiga kalau mereka tidak melakukan hubungan intim. 

Atau ini hanya akal-akalan Sammy? 

Adel terus saja menekuk wajahnya sambil berjalan mengikuti 
petugas yang mengantar mereka menuju kamar. Papi Sammy 
sengaja memesan kamar honeymoon suite, bau-bau wewangian 
langsung menusuk indra penciuman Adel ketika petugas membuka 
pintu. Hal pertama yang dilakukan Adel adalah masuk ke dalam 
dan melihat ranjang king sizeyang ada di sana. 

Tentu saja dahi Sammy berkerut melihat tingkah Adel. 
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Perempuan itu masuk lebih dulu dan sekarang mau keluar lagi. 
“Eh, mau ke mana?” sergah Sammy. 

“Mau pesan kamar satu lagi,” sahut Adel enteng. 

“Buat apa? Ini kamar sudah lebar banget.” 

“Lo enggak lihat cuma ada satu ranjang?” 

Petugas hotel yang masih berada di sana ikut bingung dengan 
situasi itu. 

“Hmmm. Mbak, kalau kami pesan kasur satu lagi, bisa?” 

Petugas hotel tersebut mengangguk. “Bisa, Pak.” 

“Sekarang, ya, Mbak.” 

Petugas hotel itu kembali mengangguk dan permisi keluar 
dari kamar. 

“Kan, lebih hemat kalau pesan kasur daripada pesan kamar 
lagi.” 

“Tumben sok miskin. Terus siapa yang tidur di kasur?” tanya 
Adel. 

“Ya Lo lah. Kan Lo yang bermasalah. Gue, sih, santai saja.” 

Sahutan Sammy benar-benar menjengkelkan. Adel dengan 
kesal mengempaskan tas barangnya ke atas sofa. Kemudian 
langsung berlalu ke dalam toilet. Panggilan alam sedari tadi 
mendesak minta dikeluarkan. 

Saat dia keluar, kasur pesanan mereka sudah datang dan 
diletakkan di samping ranjang utama. Adel sama sekali tak meng- 
indahkan kehadiran Sammy di sana. Dia mengambil sepasang 
baju tidurnya dan kembali berganti di kamar mandi. Saat keluar 
pun Adel langsung mengambil bantal dan guling juga selimut, lalu 
membenamkan diri di atas kasur. 

Sammy yang sedari tadi duduk di atas sofa sambil memer- 
hatikan Adel tak habis pikir melihat perempuan itu yang kini telah 
berbaring dengan mata terpejam. Menatap Adel dalam intensitas 
yang cukup lama membuat Sammy menyadari sedikit hal. Adel 
memiliki rambut yang hitam lebat, juga alis yang sama lebatnya. 
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Hanya dengan menatap tanpa ekspresi saja perempuan ini sudah 
sangat menyeramkan, batin Samny. 

Sammy bangkit dari duduknya dan mendekat. Dia beranjak 
naik ke atas ranjang dan melihat wajah Adel dalam radius yang 
lebih pendek. Sebenarnya jika perempuan ini tersenyum pasti akan 
manis sekali, pikirnya. Apa dia juga perawatan? Kulit wajahnya 
mulus tanpa bekas-bekas jerawat. Kejutekannya menutupi semua 
aura cantiknya. Sayang sekali, pikir Sammy sambil menggeleng 
kepala. Sammy lalu merentangkan tubuhnya menghadap ke langit- 
langit. Seperti ada yang mengganjal. Mengapa dia malah terlihat 
seperti lelaki pecundang membiarkan seorang perempuan tidur di 
bawah. 

“Psstt .... Hei! mau tukaran tempat, enggak? Mumpung gue 
lagi baik hati, nih,” ucap Sammy yang menyembulkan setengah 
kepalanya ke bawah. 

Adel hanya bergerak sedikit dalam tidurnya. 

“Gue serius. Enggak ada penawaran dua kali!” 

Dengan kesal Adel membuka matanya. “Gue sudah mau lelap, 
Lo berisik banget! Ya sudah, turun! Gue yang di atas. Awas kalau 
minta tukar lagi!” 

Adel langsung beranjak ke atas ranjang dan malah mendorong 
tubuh Sammy ke bawah. “Bilang terima kasih, kek! Malah main 
dorong-dorong saja.” 

“Gue mengantuk! Kalau mau mengajak ribut besok saja,” 
sahut Adel cuek dan kembali terlelap. 


XX* 


Hampir pukul dua belas malam. Hanya ada Adel sendiri di 
kamar hotel. Jangan tanya Sammy ke mana karena Adel tak peduli. 
Sudah dua hari hanya dia habiskan di area hotel, menikmati semua 
fasilitas yang ditawarkan. Adel tidak bosan, justru ini momen 
langka saat dia bisa benar-benar beristirahat, memanjakan diri di 
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spa, berenang sepuasnya, berolahraga, dan yang terpenting tak 
ada omelan mamanya yang terdengar. Ini adalah waktu rehat yang 
menyenangkan bagi Adel. Namun, tidak di malam hari ketika suara 
bel berbunyi seperti saat ini. Tandanya Sammy telah pulang dari 
acara jalan-jalannya yang entah ke mana. Setelah membuka pintu, 
Adel kembali ke atas ranjang dan membuka halaman buku yang 
tadi dia tinggalkan. 

Sammy terlihat melepas sepatunya dan duduk di tepi ranjang. 
Adel berusaha tidak memedulikannya. 

“Lo melakukan apa saja seharian?” Ini adalah pertanyaan 
rutin yang diberikan Sammy ketika mereka bertemu. 

Adel tak menjawab. 

“Yah, sok bisu.” 

Adel berdecak. “Pertanyaan Lo itu-itu saja. Sudah tahu juga 
jawabannya!” 

“Ck... coba Lo minta gue temani. Kan, bisa keliling Bali. Gengsi 
Lo gede.” 

“Sori, Mas. Sudah sering,” sahut Adel cuek. 

Sammy merangkak naik ke atas ranjang. Sontak Adel menutup 
bukunya dan bersiap memukul. 

“Eitss ... jangan sensi dulu, gue cuma penasaran Lo lagi baca 
apa.” 

“Lo enggak bisa lihat dari covernya, ya, atau mata Lo sudah 
rabun?” 

Sammy malah tertawa, aslinya memang dia ingin menggoda 
Adel. Perempuan itu terlalu antipati dengan dirinya. 

“Mandi sana, Lo! Bau Lo enggak enak banget,” hardik Adel 
sambil menutup hidungnya dengan telapak tangan. 

Sammy tak lantas turun. Dia malah mengangkat tangan 
mencium tubuhnya sendiri, “Enggak enak banget, ya, wanginya 
kalau sudah campur sama parfum orang lain.” 

Kening Adel sedikit berkerut. 


97 


LIARASATI 


“Lo, sih, enggak mau ML sama gue, jadi keluar duit, kan, 
gue bayar cewek lain.” Sammy berujar santai sambil melepas 
jam tangannya, lalu menaruhnya di atas meja, juga mengambil 
dompetnya dan dia letakkan di sebelah jam tangan. 

Adel memutar bola matanya, bagaimana bisa dia menikah 
dengan cowok sesinting ini? 

“Making love? Kenyataannya gue enggak akan pernah jatuh 
cinta sama Lo, jadi enggak akan ada yang namanya ML!” 

“Oh. Oke gue ganti. Berhubungan intim? Lo mau pakai istilah 
yang mana terserah.” Sammy memicingkan matanya. 

“Gue sumpahi Lo kena penyakit kelamin sekalian!” seru Adel 
sambil mengambil bantal dan melemparkannya ke tubuh Sammy. 
“Amit-amit!” seru Sammy kencang seraya bergidik ngeri. Dia 
segera terbirit menuju kamar mandi. “Del, Lo kalau ngomong 
dijaga, dong. Besok sampai di Jakarta gue langsung cek ke dokter,” 
ucap Sammy parno sendiri. 

Adel tersenyum menyeringai sambil membuka kembali lem- 
baran halaman terakhir buku yang sedang dia baca. 


xXx 


Hari terakhir sebelum esok mereka kembali ke Jakarta, Adel 
sedikit terkejut melihat Sammy yang pulang lebih awal. 

“Nih. Buat, Lo.” 

Adel menaikkan alisnya, meraih tas belanja dari salah satu 
brand. Dia mengintip isinya yang ternyata sebuah gaun. 

“Baik, kan, gue,” sambung Samny berujar bangga. 

“Ada maunya, kan, Lo?” 

“Lo nethink terus makanya enggak laku-laku. Hari terakhir, gue 
mau ajak Lo makan malam. Satu area outdoor sudah gue booking. 
Lo pakai gaun itu biar kelihatan sedikit elegan.” 

Adel tersindir juga. “Lo mengejek gue?” 

“Ya, Lo pikir saja isi tas Lo semuanya kaus, jins, sama celana 
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pendek. Paling yang lain baju tidur. Bikini two peace, kek, yang 
dibawa.” 

“Itu mau Lo!” 

“Ukuran Lo berapa, sih? Biar gue belikan satu.” Sammy menye- 
ngir menatap ke arah dada Adel. 

Tatapan Adel menajam dan langsung mengudarakan tangan- 
nya. Untung Sammy cepat menangkapnya. “Bercanda. Bercanda. 
Begitu saja marah.” 

Adel masih menatapnya tajam. Sammy membalik badan Adel 
sambil mendorongnya. “Sudah, cepat mandi, dandan yang cantik. 
Malam ini makan enak sepuasnya.” 

“Uang bokap Lo saja bangga,” tukas Adel sebelum masuk ke 
dalam kamar mandi. 

Sammy serius dengan ucapannya. Suasana outdoor malam 
ini disulap dengan nuansa yang sangat romantis. Jika saat ini 
yang di hadapan Adel adalah Satria, perempuan itu pasti sudah 
menangis haru. Namun, masalahnya yang ada hanya Sammy, lelaki 
yang membuat perutnya mual tiap kali dia berbicara dengan nada 
mesum. 

“Lo pasti mau menangis,” ujar Sammy begitu percaya diri. 

Adel malah melipat tangannya, “Biasa saja.” 

“Iya. Gue percaya. Lo, kan, memang aneh.” 

Adel mendelik tajam sementara Sammy malah tertawa. 

“Jangan sering marah-marah. Sudah tua jadi makin tua.” 

“Bukan urusan Lo!” 

Sammy hendak meledek lagi, tetapi makanan mereka telah 
datang. Adel tidak bisa mengalihkan tatapannya kali ini. Semua 
memang terlihat lezat. 

Adel memilih menghabiskan santapan pembuka tanpa meme- 
dulikan ledekan Sammy. Dia menikmati cita rasa yang menari di 
mulutnya dengan mengalihkan tatapannya dari Sammy. Begitupun 
saat hidangan utama datang. Sammy sepertinya sedikit kehabisan 
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daya, dia diam dan menikmati santapannya. 

“Bersulang, dong,” seru Sammy yang sudah mengajukan 
gelas minumannya. Adel malah meraih gelas air putihnya. Sammy 
tertawa. “Yang benar saja. Lo takut minum beginian?” 

“Iya gue takut karena minumnya bareng Lo. Daripada gue 
menyesal seumur hidup, lebih baik gue menjaga diri.” 

Sammy menyesap sedikit wine-nya. “Lo enggak akan mabuk 
kalau cuma minum segelas. Kalaupun gue khilaf, toh, hubungan 
kita halal, kan?” 

“Selesaikan makan malamnya. Gue mau balik.” 

Sammy berdecak. “Sebentar lagi bisa kali. Tunggu gue menik- 
mati suasana dulu.” 

Adel mendengus. Lima belas menit dalam keheningan. Sese- 
-kali Adel mengernyit melihat Sammy, sepertinya dia memang 
sangat suka minuman beralkohol itu. 

“Gue balik,” seru Adel sambil beranjak bangkit. 

“Gue mau mabuk. Entar siapa yang bawa gue naik? Lo tunggu 
gue kenapa.” 

“Ogah!” Adel segera melangkah pergi, tetapi sepertinya dia 
masih memiliki sedikit perhatian, hitung saja sebagai balasan 
atas pemberian gaunnya. Dia memanggil salah satu petugas dan 
berpesan agar membawa Sammy ke unit kamar miliknya kalau 
lelaki itu tampak mabuk berat. Adel memberikan tip sebelum 
berlalu. 


KX 


Bel kamar berbunyi, Adel yakin itu Sammy. Dia lantas membuka 
pintu dan melihat petugas hotel tengah merangkul Sammy yang 
terlihat susah berjalan akibat mabuk berat. 

“Terima kasih,” ujar Adel ke petugas hotel setelah membopong 
Sammy hingga ke sofa. 

Adel menutup pintu dan menggeleng begitu melihat ke arah 
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Sammy. Adel langsung berbalik, dia akan membiarkan Sammy di 
sana sampai besok. 

“Heh ... kenapa Lo meninggalkan gue. Oh, oh ... Gue tahu Lo 
mau mengikuti jejak ipar Lo, kan? Yang main meninggalkan gue 
begitu saja.” Sammy mulai menceracau. 

Adel mengernyit seraya melebarkan bola matanya. “Maksud 
Lo?" 

“Elah ... pura-pura enggak mengerti lagi. Itu ... si Gita. Sialan 
banget. Gue sudah capek-capek belajar fotografi demi dia. Megikuti 
dia ke mana-mana. Pura-pura jadi cowok yang mengerti segala hal 
di depan dia. Tetapi, tetep saja dia menolak. Sialan, kan?” Sammy 
menertawai dirinya sendiri. 

“Lo punya hubungan apa sama Gita?” 

“Hubungan?” Sammymasihtertawa, lalu tiba-tibamenegapkan 
tubuhnya. “Ah ... hubungan kami spesial. Sangat spesial,” ujarnya 
berbisik. “Making love!” teriaknya. “Ya, making love. Kami melalui 
malam yang indah ... bertaburan bintang-bintang. Cahaya kerlap- 
kerlip.” Sammy berdiri dan malah bernyanyi. 

Sammy menggoyang-goyangkan tangan Adel yang kini berdiri 
mematung. Sammy dan Gita? Apa kakaknya tahu mengenai hal 
ini? Lalu, bagaimana dengan orang tuanya? Tetapi, hubungan tak 
pantas itu terjadi sebelum mereka menikah. Adel tak heran dengan 
kelakuan Sammy. Tetapi, Gita? Kepala Adel mulai pusing, semoga 
Sammy hanya asal bicara. 


P 
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Negosiator Ulung 


“Kita langsung ke apartemen. Hadiah lain yang dimaksud 
Bokap gue itu rupanya apartemen. Katanya jauh lebih besar dari 
apartemen gue. Barang-barang kita sudah ada di sana. Hebat, kan, 
Bokap gue? Mengurusinya dengan detail. Eh, tapi dibantu Nyokap 
juga, sih. Gue kira bakal kasih rumah. Gue protes juga, sih. Tetapi, 
dia bilang entar kalau sudah punya anak.“ 

Adel tak mengalihkan tatapannya dari jalanan. Ocehan Sammy 
hanya dia anggap angin lalu. Sammy melirik Adel yang tampak 
sangat tak berminat. “Tetapi, kayaknya bakal lama mendapat 
rumah, deh. Bagaimana mau mendapat anak, menyentuh saja 
enggak pernah. Atau .....” 

Adel langsung melirik Sammy tajam. 

“Nah, kan. Tunggu dipancing baru mau menggubris,” sambung 
Sammy dengan senyum puas. 

Adel kembali mengalihkan pandangannya ke jalanan. Saat 
ini taksi sedang membawa mereka keluar dari Bandara Soekarno- 
Hatta menuju apartemen baru yang diceritakan dengan sangat 
semangat oleh Sammy. 

“Sam.” 
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” 


“Hmm. 

“Lo dulu sekolah di mana?” 

“Sekolah? SD, SMP, SMA, atau kuliah?” 

“Kuliah. Lo kuliah di mana?” 

“Gue S1 di Trisakti. Lanjut S2 di Universitas Macguarie. 
Pasti Lo enggak percaya, kan, kalau gue sepintar itu? Bokap gue 
mengerikan. Kalau waktunya belajar, dia suka menjadi satpam. Ya 
... Mau enggak mau gue hafalkan semua yang dia suruh.” 

“Itu di Sydney, kan?” 

“S2 gue? Iya. Kenapa?” 

“Enggak, keren saja.” Adel memutar otaknya, setahunya Gita 
juga lama tinggal di sana. “Gue mau ke rumah sakit. Ada urusan 
sebentar sama Kak Abdi,” lanjut Adel. 

“Sama-sama saja kalau begitu,” tawar Samny. 

“Gue butuh ngomong empat mata sama Kak Aldi. Lo balik 
dulu saja ke apartemen. Gue enggak lama, kok.” 

“Ngomong apa, sih?” 

“Kepo, deh. Ini urusan kakak-adik.” 

Alis Sammy sedikit terangkat sebelum akhirnya mengangguk. 
“Jangan lama-lama, ya.” 

“Hmm.” 


Xxxx 


Adel tertegun lama di depan ruang kerja kakaknya. Menurut 
informasi dari perawat jaga, kakaknya sedang berada di ruangan. 
Tangan Adel yang mengudara langsung terhenti karena ada seruan 
lain. 

“Adel!” 

Seketika itu Adel menoleh. Kakak iparnya mendekat dengan 
tas bekal di tangannya. 

“Kapan sampai?” tanya Gita. 
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“Baru Saja.” 

“Maksudnya, kapan sampai ke Jakarta? Kata Mama kalian 
bulan madu ke Bali.” 

“Iya. Baru Saja,” sahut Adel lagi. 

Gita mengerutkan keningnya sambil mengetuk pintu ruang 
kerja Abdi. “Oh. Baru sampai ke Jakarta langsung ke sini? Pasti ada 
keperluan penting sama Mas Abdi, ya?” 

Pintu terbuka. Abdi pun tampak terkejut melihat Adel berdiri 
di sana. “Lho, Adel. Kok, di sini?” 

Adel tak menjawab, dia hanya terus memerhatikan jemari 
kakaknya yang melingkar ke pinggang kakak iparnya. Pikiran Adel 
saat ini layaknya benang kusut. Lidahnya gatal ingin menanyakan 
kebenaran ucapan Sammy, tetapi apa yang harus dia katakan? 
Mengatakan kalau dia mengetahui informasi dari mulut suaminya 
yang sedang mabuk? Yang ada malah menambah masalah. 

“Adel,” panggil Abdi lagi. 

Adel masih berkutat dengan pikirannya sendiri, apakah 
kakaknya tahu mengenai masa lalu Gita? Dia juga tak rela jika 
kakaknya ditipu. Namun, melihat lagi kemesraan yang terpampang 
di hadapannya. Juga kenyataan bahwa kakaknya terlihat sangat 
bahagia setelah menikah, membuat Adel menelan ludah. 

“Adel kamu kenapa?” tanya Abdi lagi. 

Gita pun mulai memandang dengan dahi berkerut. 

“Ah... hmmm... itu ...,” Adel menggaruk tengkuknya yang tak 
gatal. “Tadinya Adel mau kasih oleh-oleh, tetapi ketinggalan.” Oh, 
alasan yang benar-benar tak masuk akal, gerutu Adel membatin. 

“Kamu ini ada-ada saja." Abdi tertawa kecil. 

“Hmm, Adel. Mau makan siang bareng? Ini kebetulan bawa 
agak banyak,” ujar Gita. 

Adel menggeleng. “Enggak usah. Kalian makan berdua saja, 
entar malah menganggu. Sammy juga menunggu di rumah. Kalau 
begitu, Adel balik, ya ....“ 
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Adel memutar langkahnya, tetapi sejenak dia berbalik lagi. 
“Hm, Kak Gita dulu tinggal di Sydney, kan?” 

Gita mengangguk. 

“Kuliah di mana kalau boleh tahu?“ 

“Universitas Macguarie ...,” Gita menjawab dengan kening 
agak berkerut. 

“Oh. Sammy juga kuliah di sana. Pernah jumpa Sammy, 
enggak?” 

Keringat dingin mulai membasahi telapak tangan Gita. 
Lidahnya kelu. Gita hanya bisa menggeleng pelan. 

Melihat gestur Gita yang berbeda, Adel bisa menyadari kalau 
ucapan Samny benar. 

“Satu universitas itu orangnya banyak Adel. Kemungkinan 
ketemunya kecil,” sambung Abdi. 

“Um, iya juga. Kakak benar. Oh, ya, Kak Gita. Kapan-kapan kita 
jalan, yuk. Sambil sharing-sharing.” 

Gita mengangguk, “Boleh.” Gita menangkap sesuatu yang lain 
di wajah Adel. Apakah adik iparnya itu telah tahu sesuatu? Kalau 
benar, Gita harus segera mengajaknya bicara. 


xXx 


Adel turun ke lobi setelah mendapat panggilan telepon dari 
Sammy. Memang nomor Sammy yang mengontaknya, tetapi yang 
berbicara adalah temannya. Hanya mengatakan mereka di bawah 
dan dia tidak tahu unit berapa apartemen Sammy. 

Dari kejauhan Adel sudah menunjukkan kegarangannya. 
Matanya memelotot, bahkan lebih tajam dari sebilah pisau. 

“Eh. Ini tadi saya juga sudah ingatkan buat enggak minum 
terlalu banyak. Sammynya bebal, dia bilang anggap sebagai pesta 
menyambut status barunya,” pemuda itu menggaruk tengkuknya. 
“Katanya, istrinya enggak bakal marah. Iya ... begitu ...,“ lanjutnya 
kikuk. 
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“Mana dia?" tanya Adel tanpa perlu panjang lebar. 

Lelaki yang belum sempat mengenalkan diri itu menunjuk ke 
arah mobilnya. 

Adel langsung mendekat dan membuka pintu mobil. “Kamu 
bisa tolong bawa dia sampai ke atas? Kalau enggak, biar saya 
meminta tolong satpam.” 

Juanda spontan mengangguk. “Bi ... bisa.” Heran dia berubah 
tergagap hanya karena tatapan intimidasi seorang Adelia. 

Juan langsung menarik lengan Sammy dan mengalungkan ke 
bahunya. 

Mata Sammy sedikit terbuka, meneliti penampakan Adel di 
sana. “Ju... Ju... ini, nih, bini gue." 

“Iya, sudah tahu gue.” 

“Cantik, enggak? ... Cantik, enggak?” 

“Iya, cantik.” 

“Enak saja Lo bilang cantik. Bini gue, nih!” tiba-tiba Sammy 
memukul kepala temannya, Juanda. 

Juanda sontak meringis. 

Adel menatap jengah sambil membantu menutup pintu mobil. 

“Tetapi, sayang, Ju. Galak. Enggak ada senyumnya.” 

Juanda dan Adel saling berpandangan. 

“Gue kasih tahu satu rahasia ke Lo.” Sammy mengarahkan 
telunjuk ke mulutnya, “ssttt, tetapi jangan bilang-bilang ke bini 
gue.” 

KeningAdelsontak berkerut dalam. Sepertinyalelakiiniterbiasa 
mengungkapkan segalanya saat dia mabuk. Adel mengisyaratkan 
dengan tangannya agar Juanda berhenti melangkah. 

“Rahasia apa?” tanya Adel tepat di hadapan Sammy. 

Sammy terkekeh sebentar sebelum menepuk pundak Adel. 
“Lo harus menikah sama gue. Apa pun caranya, Lo harus menikah 
sama gue. Mengerti, kan?” 
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“Enggak! Gue enggak mengerti,” sahut Adel. 

“Lo harus mengerti! Bagaimana, sih.” Sammy menggeleng- 
gelengkan kepalanya. “Dengar ya, Lo itu satu-satunya pilihan gue. 
Ya, lebih baik daripada pilihan yang terburuklah ....” 

“Sam. Sadar, dong.” Juan menghentak kuat tubuh Sammy 
sebelum ocehan lelaki itu melebar ke mana-mana. 

Adel menangkis lengan Sammy yang masih setia bertengger 
di pundaknya. “Lebih baik dari yang terburuk? Maksud Lo apa?” 

“Pilihan pertama, menikah sama Lo. Pilihan kedua, Bokap 
gue bakal menjodohkan gue sama Pariban gue yang rambutnya 
keriting, badannya gede, terus menyuruh gue tinggal di Medan. 
Pilihan ketiga, boleh menikah sama siapa saja sesuka gue, tetapi 
enggak dapat warisan.” 

Jika diibaratkan, saat ini pandangan Adel mampu mencabik- 
cabik seluruh organ dalam Sammy. Tangannya mengepal dengan 
aliran darah berhenti di ubun-ubun, siap meledak. “See? Lo pilihan 
terbaiklah walaupun minus servis suami istri. Sok jual mahal, sih. 
Sok menolak gue yang cakep begini. Lebih cakep juga gue daripada 
mantan Lo itu ....” 

Plak!! 

Tak tanggung-tanggung, tamparan perempuan itu mampu 
membuat langkah Juan yang menahan bobot Sammy terhuyung ke 
belakang. Rasa marah itu sangat kentara, bahkan wajah dan mata 
Adel terlihat sangat memerah. Jika Juan menjadi Sammy, dia pasti 
berpikir akan langsung pergi ke belahan bumi lain saat ini juga. 

Adel memundurkan langkahnya dan mengambil ponsel dari 
saku celananya. Dia menghubungi seseorang yang bisa membuat 
Sammy menangis darah saat itu juga. Juan penasaran tingkat tinggi. 
Saat Adel kembali, perempuan itu menyuruh Juan membawa 
Sammy ke sofa yang ada di lobi. 

“Thanks. Kamu boleh pulang,” ucap Adel sesaat setelah Juan 
mendudukkan Sammy. 
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“Hmm .... Enggak sekalian naik ke atas saja?” tawar Juan. 

“Enggak perlu.” Adel menggeleng. 

Juan terdiam cukup lama sebelum akhirnya undur diri. 

Adel tetap berdiri di sana sambil melipat kedua lengannya, 
menunggu seseorang datang. Kenyataan yang baru dia terima 
tidak hanya membuat amarahnya meluap, tetapi juga mencabik- 
cabik harga diri dan kepercayaan yang berusaha dia bangun 
untuk seorang lelaki brengsek bernama Samudra Biru. Dia merasa 
dilecehkan, seolah dia bisa dimanfaatkan seenak jidat oleh Sammy. 

Tak lama orang yang sangat Adel tunggu datang. Dengan 
wajah berapi dan geraman tak tertahan, orang tersebut melangkah 
lebar dan langsung menghadiahi Sammy dengan bogem mentah. 


HX 


Sammy menggeram. Lagi-lagi Adel tidak mengangkat panggilan 
teleponnya. Perempuan itu benar-benar sangat mengerikan. Tidak 
punya hati. Omongannya juga tidak bisa dipercaya. Bukankah 
mereka sudah sepakat akan hidup dengan urusan masing-masing 
sebelum memutuskan untuk saling membuka diri. Namun ini, 
lihatlah! Belum ada seminggu dia sudah berakhir di rumah 
sakit dengan muka lebam dan tulang hidung yang patah akibat 
keganasan papinya. Ah, papinya memang tidak pernah bercanda 
kalau sudah mengancam. 

Berliana, ibu Sammy, terlihat masuk ke ruang rawat Sammy, 
lalu meletakkan tas kanvas berisi baju anaknya di atas meja. 

“Mi, telepon Adel, dong. Dia enggak angkat telepon Sammy.” 

Berliana menggeleng. “Kamu juga yang salah! Sudah berapa 
kali Papi wanti-wanti ke kamu sebelum menikah. Beruntung Adel 
tidak mengadu ke orang tuanya.” 

“Ih, Mami. Cuma minta tolong telepon, Sammy yang bicara.” 

“Kata Dokter besok pagi kamu sudah bisa pulang, Adel di 
apartemen. Bicara langsung saja. Mama pulang dulu.” 
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“Lho. Jadi enggak ada yang temani Sammy di rumah sakit, 
nih?” 

“Juan sebentar lagi datang,” sahut Berliana sebelum keluar. 

“Kok, pada enggak ada yang sayang gue, sih. Ini muka sudah 
babak belur begini. Sudah enggak ganteng lagi,” gerutu Sammy. 

Pintu kembali terbuka. Juan tak bisa menyembunyikan 
tawanya meskipun dia sebenarnya juga sedih. 

“Enggak usah ketawa-ketawa Lo!” 

“Bagaimana rasanya? Sakit?” tanya Juan yang menurut 
Sammy tidak berguna. 

“Ya sakitlah. Mau mati rasanya.” 

“Makanya, jangan berulah.” 

“Ya ini gara-gara Adel. Memang ember itu anak!” 

“Lo yang ember!” seru Juan. “Lo yang kalau sudah mabuk 
mulutnya suka enggak ada saringannya.” 

“Maksud Lo?” Sammy mendelik. 

“Adel tahu alasan Lo yang menikahinya cuma biar Lo dapat 
warisan. Lo sendiri yang koar-koar semalam.” 

Sammy menggigit bibirnya kuat, kehilangan kata-kata. Jadi, ini 
alasan perempuan itu marah besar. Gawat. “Memang gue bilang 
apa Saja?” 

“Ya semualah! Lo bilang dia enggak bisa servislah. Lo lebih 
cakep dari mantannyalah. Ah... enggak tahu lagi gue. Kalau gue jadi 
dia, pasti sudah gue golok Lo.” 

“Serius?” 

“Terserah! Penyakit Lo memang enggak bisa berubah, ya. 
Enggak belajar dari kesalahan. Sudah tahu kalau mabuk suka 
mengoceh, masih saja mabuk. Gue ini korban Lo. Gara-gara mulut 
ember Lo, gue putus sama Viska. Lagi pula memang Lo enggak 
takut badan Lo rusak gara-gara minum-minum?” Juan berkata 
tajam. 
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“Itu karena emang Lo selingkuh!” Sammy menggeleng, bukan 
waktunya membahas kegalauan Juan. “Ju, gue mau pulang seka- 
rang. Lo bantu bilang ke perawat di luar, dong. Bilang suruh lepas 
selang infus gue.” 

“Ah, enggak mau gue. Lo belom bisa pulang, kan?” 

“Please, Juju .... 

“Jangan panggil gue Juju!” 

“Juanda. Please. Gue butuh ngomong sama Adel.” 

Juan berdecak melihat wajah memelas Samny. Akhirnya dia 
melangkah keluar dengan wajah kesal. 


Xxxx 


Sammy tak sabar menunggu pintu lift terbuka. Begitu lift 
terbuka, dia langsung menuju unit apartemennya dan memasukkan 
kode pintu. Saat dia membuka pintu, hanya suasana sunyi senyap 
yang menyambut. Kata Mami Adel di apartemen? Sammy terus 
mengernyit sampai dia mengetuk pelan pintu kamar Adel. 

“Adel ... kamu di dalam, kan?” Sammy mengambil ponselnya. 
Dia menelepon nomor adel sambil mendekatkan telinganya ke 
pintu. Suara dering ponsel Adel terdengar meski panggilan lang- 
sung dimatikan. Dia lantas mengetuk lebih keras. “Adel. Kamu di 
dalam, kan? Aku butuh bicara sama kamu.” 

Kali ini bukan ketukan, tetapi gedoran. Tetap tak ada sahutan. 
Sammy menggedor lebih kuat. Pintu akhirnya terbuka meski hanya 
sedikit. “Ki... ta... perlu bicara,” ucap Sammy dengan nada rendah. 

“Aku akan tinggal di sini sampai beberapa bulan ke depan 
karena enggak mungkin kita langsung pisah, sambil memikirkan 
alasan yang tepat untuk mengajukan gugatan cerai ...” Adel 
berkata. 

“Kamu cuma salah paham.” Sammy berusaha membujuk Adel. 

“Pendengaranku masih sangat tajam saat kamu mengatakan 
alasanmu menikahiku. Kamu hanya menganggapku barang yang 
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bisa dimanfaatkan sesukamu. Aku bisa sedikit memaafkan jika 
kamu mengatakan itu di awal. Aku bodoh karena menerima 
lamaranmu. Tetapi, untuk selanjutnya tidak lagi. Jadi, aku harap 
kamu kooperatif dan tidak menyulitkanku sampai kita benar-benar 
berpisah.” Adel mengatakannya dengan nada dingin. 

Sammy menahan pintu yang hendak ditutup dengan sebelah 
kakinya. “Kita sudah sepakat, kan? Kamu juga pasti mau menikah 
sama aku karena Mama kamu yang terus mendesak kamu, kan?” 

Hening membentang, apakah Sammy tidak bisa mengenali apa 
yang menjadi landasan perempuan itu menerima Sammy? Dada 
Adel penuh sesak saat benaknya memutar ingatan pada kejadian 
malam sebelum hari pernikahan itu terjadi, saat Adel meragu dan 
menghubungi Sammy meminta maaf karena sepertinya dia tidak 
siap. Waktu itu Sammy meyakinkannya dengan tenang. 

“Lo bisa anggap gue apa saja. Orang asing, teman, atau 
musuh sekalipun. Tetapi, kita tetap sama-sama. Syukur-syukur di 
tengah jalan perasaan Lo berubah dan menganggap gue sebagai 
lelaki yang memang pantas bersanding dengan Lo. Gue tahu saat 
ini Lo enggak suka banget lihat gue. Tetapi, kata orang cinta bisa 
datang karena terbiasa. Gue juga enggak akan mengubah kebiasa- 
an gue, gue mau Lo lihat gue apa adanya, kecuali suatu saat Lo 
sendiri yang minta gue buat berubah. Saat itu, gue tahu Lo pasti 
sudah ada rasa sama gue. Minimal rasa sayang karena Lo peduli 
dan ingin gue berubah.” 

Sammy memang menawarkan perjanjian yang menggiurkan, 
membiarkannya melakukan segala sesuatu sesuka hatinya, begitu- 
pun sebaliknya. Tetapi, Adel tidak menganggap sebuah pernikahan 
adalah permainan. Dia sadar seluruh keluarganya mendoakan 
dan memberinya restu dalam upacara pernikahan sakralnya 
bukan untuk sekadar dijadikan permainan seperti ini. Adel hanya 
meyakini, lambat laun dia akan mengubah dirinya dan menerima 
Sammy meski tidak menempatkannya di ruang hatinya yang masih 
terisi penuh oleh Satria. 
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Sammy tertegun melihat setetes cairan bening mengalir 
melalui sudut mata Adel. Dia belum pernah melihat Adel 
menangis, bahkan di hari pernikahannya kemarin Adel sama sekali 
tak menangis meski mamanya sudah bersimbah air mata. 

“Kamu memang berbakat jadi negosiator. Hebat. Aku benar- 
benar tertipu. Jangan bawa-bawa Mamaku karena bukan karena 
dia aku terima kamu!” Adel mendorong tubuh Sammy menjauh. 
Tidak dengan gerakan kuat, tetapi mampu menggeser tubuh 
Sammy yang tampak kehilangan daya. Pintu kamar tertutup rapat, 
selanjutnya hanya menyisakan keheningan. 


az 
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Adel resmi menjadikan apartemen Sammy sebagai tempat 
istirahat malam. Dia akan berangkat pagi-pagi dan pulang di atas 
pukul tujuh malam. Begitu sampai, dia langsung mengurung diri 
di kamar. Tak ada kesempatan sama sekali bagi Sammy untuk 
berbicara. Sammy seolah mati kutu dibuatnya. Bahkan, seorang 
Sammy yang biasanya mengganggap pukul sebelas itu masih 
sore, kini selalu pulang tepat waktu tak lewat dari pukul tujuh 
malam. Saat dia menunggu Adel pulang, lagi-lagi perempuan itu 
menganggapnya tak ada dan melenggang begitu saja. 

Sudah hampir tiga minggu dan terus saja berlangsung seperti 
ini. Pagi ini Sammy harus berhasil mengajak perempuan itu bicara, 
begitulah tekadnya. 

“Adel,” panggil Sammy saat perempuan itu sedang memakai 
sepatunya. 

Sama sekali tak ada jawaban. Sammy buru-buru melangkah, 
menghalangi pintu. Kening Adel sontak berkerut tak suka. 

“Sudah berapa kali aku minta sama kamu. Kita butuh bicara.” 

Adel hanya menjawab dengan isyarat tangannya agar Sammy 
menyingkir. 
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Sammy mengudarakan tangannya kesal. “Aku minta maaf. 
Sudah berulang kali juga, kan, aku minta maaf. Aku juga sudah 
mengakui omongan aku yang sangat kelewatan. Kita masih bisa 
bicara baik-baik, kan?” 

“Cerai. Hanya perceraian yang bisa membuatku memaafkan 
kamu.” 

“Enggak bisa!” 

“Kenapa? Ah, pasti karena kamu takut enggak dapat warisan, 
kan? Itu urusan kamu, bukan urusan aku. Minggir!” 

“Ya, enggak bisa secepat ini. Enggak di tahun ini juga. 
Setidaknya sampai ....” 

“Sampai apa? Sampai kamu membuat aku semakin tolol? 
Negosiasi kamu kali ini enggak akan berhasil. Minggir!” Adel 
menarik lengan Sammy yang tak bergeser sama sekali. 

“Kalau aku enggak mau cerai, bagaimana? Kamu ada alasan 
apa mau cerai sama aku? Masalah ucapan aku? Kamu enggak 
simpan buktinya, kan?” 

“Ada, ya, manusia selicik kamu.” Adel menggeleng tak percaya. 

“Terserah. Kamu anggap aku licik, kekanak-kanakan, egois. 
Aku tetap enggak akan ceraikan kamu.” 

“Mau kamu sebenarnya apa! Huh!” 

Sammy mengatupkan rahangnya. Maunya? Sammy tak yakin 
ini semata karena harta warisan. Ada cengkeraman besar di batin 
Sammy yang mengatakan Adel adalah miliknya dan dia tak suka 
melepas apa pun yang sudah dia miliki. 

Kepala Adel pusing seiring dengan urat syarafnya yang sedari 
tadi menegang. “Kamu cuma manusia yang maunya menang 
sendiri, enggak memikirkan perasaan orang lain. Kamu anggap 
semuanya permainan yang bisa kamu menangkan. Tetapi, aku 
bukan barang. Oke. Kamu kukuh enggak menceraikan aku, aku juga 
akan kukuh menuntut cerai. Kita lihat siapa yang akan menang. 
Sekarang minggir, aku mau berangkat.” 
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“Aku akan berubah menjadi suami yang paling adorable 
sampai kamu enggak punya alasan apa pun buat menuntut cerai.” 
Sammy menggeser sedikit tubuhnya. 

“Dasar aneh! Daripada kamu memikirkan cara untuk tetap 
bersamaku, lebih baik kamu bersenang-senang seperti yang selalu 
kamu lakukan. Jangan paksa dirimu untuk melakukan hal yang 
kamu enggak suka.” 

“Yang aku enggak suka kalau kamu bersikap begini! Sejak awal 
bukankah kita sudah sepakat? Hidup kita akan sama-sama nyaman 
jika kamu enggak keras kepala.” 

“Kamu sakit jiwa, ya! Atau kamu butuh restuku untuk mem- 
biarkanmu bersenang-senang?” 

“Enggak. Karena itu pasti menjadi alasan kamu buat menuntut 
cerai.” 

Adel mulai memegangi kepalanya. Vertigo sepertinya mulai 
menghantamnya. “Demi warisan kamu sampai segininya? Kalau 
kamu butuh bantuanku buat ngomong ke Papi kamu, bilang! Bukan 
dengan cara-cara enggak waras kayak begini!” 

Adel menangkis tangan Sammy yang hendak menarik tubuh- 
nya yang terhuyung ke belakang. “Kamu sakit?” 

“Iya. Sakit. Lama-lama aku sakit jiwa!” bentak Adel sambil 
membuka pintu dan menghilang dengan cepat. 

Sammy meninju dinding di sebelahnya. Harusnya semua 
berjalan mulus. Dia dan Adel saling bersama tanpa ada pertikaian. 
Hanya karena nila setitik yang dia lakukan tempo hari semua 


menjadi kacau. 
Xxxx 


Malamnya, Sammy menunggu Adel di apartemen seraya 
menyalakan televisi. Jam dinding sudah menunjukkan pukul tujuh 
lewat. Sammy berinisiatif mengambil ponselnya dan mengontak 
Adel. Sial! Perempuan itu tak pernah mengangkat teleponnya. 

Satu jam. Dua jam. Tiga jam. 
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Sammy berjalan mondar-mandir di depan pintu dengan 
ponsel yang tak lepas dari telinganya. Puluhan pesan telah dia 
kirim dan tetap tak ada balasan. Ke mana Adel? Kenapa sampai 
sekarang belum pulang? 

Sammy memutar otaknya. Mama. Mungkin saja dia ke rumah 
orang tuanya. Sammy mengambil kunci mobil dan keluar dari 
apartemennya sambil menghubungi Mama Adel. 

“Halo, Nak Sammy,” suara lengkingan itu langsung mengudara. 

“Halo, Ma. Ma Adel di rumah Mama?” 

“Adel? Lho kita, kan, lagi di Bogor.” 

“Di Bogor?” ulang Sammy dengan nada tinggi. 

“Iya. Oma Adel ulang tahun ke-80, jadi Mama sama saudara 
Mama yang lain sengaja membuat perayaan kecil-kecilan. Kata 
Adel kamu lagi tugas keluar kota, jadi enggak bisa ikut.” 

Sammy menjauhkan ponselnya, dia menggerutu kasar. “Oh, 
enggak, kok, Ma. Ini sudah di rumah. Mama bisa kirim alamatnya? 
Sammy akan langsung ke sana sekarang.” 

“Iya. Iya, bisa. Mama tunggu, ya.” 

Setelah menutup panggilan. Sammy segera menekan tombol 
lift. Adel benar-benar. Bisa-bisanya dia beralasan tak masuk akal 
seperti itu, serunya geram dalam hati. 


Xxxx 


“Bagaimana rasanya bertemu lagi dengan orang dari masa 
lalu?” tanya Adel yang sengaja mendekati Gita yang tengah sendiri 
mengambil minuman di dapur. 

Gita menoleh, menatap termangu. 

“Maksudku Sammy,” sambung Adel. 

Bibir itu terbuka sedikit, Gita merapatkan lagi bibirnya dan 
meneguk salivanya, “Sammy yang mengatakannya?” 

Adel menggeleng. “Dia bilang saat lagi mabuk. Dia bilang 
kamu meninggalkan dia.” 
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Gita menghela napas seraya memejamkan matanya sejenak. 
“Kami enggak pernah ada hubungan apa pun .....” 

“Ya, aku tahu. Hubungan satu malam memang bukan apa-apa 
bagi kalian, tetapi apa kakakku tahu tentang kelakuanmu itu?” 

Gita menipiskan bibirnya, Adel adalah adik iparnya, tetapi 
kalimat tudingan itu tetap saja tak enak didengar. “Mas Abdi tahu 
semua keburukanku dulu, dan dia menerimanya. Aku enggak 
pernah menutupi soal itu.” 

“Termasuk tentang Sammy?” 

Gita langsung tergugu. Air muka itu tentu saja tak lepas dari 
sorot mata Adel. 

“Kak Abdi enggak tahu, kan?” tebak Adel. 

“Awalnya aku ingin cerita, tetapi setelahnya aku merasa enggak 
ada masalah karena kami memang enggak ada hubungan apa-apa. 
Semuanya terjadi sebelum aku bertemu dengan kakakmu.” 

Adel mengepalkan tangannya. “Enggak masalah? Kalau 
saja kamu cerita, mungkin aku enggak akan menikah sama 
Sammy sekarang!” desis Adel tertahan. “Apa kamu cuma mau 
mengamankan posisimu saja?” 

Gita tersentak dengan mata membulat, raut wajah Adel yang 
menahan amarah membuat tubuhnya bergetar. Perlahan kepala 
Gita menggeleng. “Maaf, tetapi bukan itu maksudku. Masalahnya 
Mama .... 

“Mama. Lagi-lagi Mama. Apa Mama akan meninggal jika aku 
enggak menikah? Kenapa kebahagiaanku harus digantungkan 
sama pilihan Mama? Aku bukan enggak mau berbakti, tetapi apa 
harus dengan cara menikah? Sebenarnya kalian anggap aku apa? 
Robot yang bisa seenaknya saja diperintah?” 

Gita menahan napasnya. Untungnya, saat ini tak ada orang 
lain di dekat mereka. Baru kali ini dia benar-benar menerima 
kemarahan adik iparnya itu meski suaminya pernah bercerita 
beberapa kali tentang betapa keras kepalanya dia. 
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“Aku benar-benar minta maaf. Aku harus apa supaya bisa 
menebusnya?“ucap Gita dengan mata memerah, dia memang 
telah membuat kekacauan besar. 

Adel memutar bola matanya seraya bernapas kasar. “Sudah 
terlambat, cincin ini sudah telanjur melingkar. Aku masih hargai 
kamu karena keliatannya Kak Abdi benar-benar cinta sama kamu. 
Itu juga alasan aku enggak cerita ke Mama. Tetapi peringatan buat 
kamu, jangan pernah sembunyikan apa pun sama Kak Abdi. Jangan 
ulangi kelakuan burukmu dulu. Aku enggak akan segan-segan ikut 
campur kalau aku mendengar sesuatu yang buruk di rumah tangga 
kalian!” 

Adel tidak mungkin tega melukai kakak semata wayangnya 
itu. Terlalu lama kakaknya terpuruk dan sekarang dia seperti 
menemukan binarnya lagi. Ya, meskipun hatinya sama sekali tak 
menyetujui mengapa pilihan kakaknya jatuh kepada Gita. 

Gita hanya bisa meremas jemarinya, tak ada yang bisa 
diselanya dari ucapan Adel. Namun, perempuan itu menghentikan 
omelannya karena ponselnya berbunyi. Sammy.Adel menjawab 
telepon itu. Wajah Adel terlihat sangat kesal. Dia langsung 
mematikan sepihak teleponnya. Amarahnya memang belum 
mereda sama sekali. 

“Adel ...,” suara lengkingan membuat Gita dan Adel menoleh. 

Mila berjalan ke arah Adel dan Gita berada dengan langkah 
cepat. “Kamu ini bagaimana, sih. Suami kamu sudah di rumah. 
Kenapa enggak sekalian ajak ke sini?” 

“Maksud Mama?” 

“Ini baru saja Sammy telepon. Dia bilang mau berangkat ke 
sini.” 

Adel berdecak pelan, “Oh, ya, kan, Adel enggak tahu kalau dia 
sudah di rumah.” 

“Memangnya kalian enggak komunikasi?” Mila menyelidik. 

Telak. Adel mengalihkan pandangan. “Um, baterai ponsel Adel 
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habis. Ini mau di-charge,” serunya sambil segera berlalu dari sana. 


KX 


Lelaki itu benar-benar datang. Sejak masuk dari pintu utama, 
wajahnya dihiasi dengan senyum yang menurut Adel dibuat- 
buat. Dia menyapa ramah seluruh sanak saudara Adel. Tak 
terkecuali saat dia menghampiri Adel dan mengecup keningnya. 
Sontak Adel menahan tubuh Sammy agar tak mendekat, tetapi 
percuma. Mereka memang harus memainkan sandiwara di depan 
keluarganya. 

“Maaf, Ma. Sammy cuma bawa ini,” ucap Sammy sambil 
memberikan bingkisan besar berisi buah dan sekotak kue tart. 

Mama Adel yang sangat bahagia menantu barunya datang 
langsung mengangguk. “Kenapa repot-repot. Kamu ke sininya juga 
sudah malam, masih saja sempat beli oleh-oleh.” 

“Enggak apa-apa, kok, Ma. Daripada di apartemen sendiri, 
yang ada kangen sama istri,” jawab Samny. 

Sungguh. Adel mau muntah saat itu juga. Adel berpura-pura 
melirik ke jam dinding. Sudah pukul dua belas lewat. “Hoahmm .... 
Adel tidur sama Oma, ya. Kan, kamarnya enggak cukup.” 

“Eh, mana boleh begitu. Ajak sekalian suami kamu. Pakai 
kamar tamu. Biar kami yang tidur bareng-bareng,” sahut Tante Sita. 

Adel menghela napas. Mamanya anak kedua dari tiga 
bersaudara. Kakak tertua, Om Septian, memiliki rumah tak jauh 
dari rumah Oma, jadi dia dan anak cucunya sudah dipastikan akan 
pulang. Sedangkan anak terakhir, Tante Sita, memiliki dua orang 
anak, yang satu kuliah di luar negeri dan yang ikut saat ini hanya 
satu anaknya, Nanda. Rumah Oma kebetulan memiliki empat 
kamar. Kandidat yang akan tidur di sofa sepertinya Papa Adel dan 
Om Adi, suami Tante Sita. 

“Kamu masih mau di sini? Aku sudah mengantuk. Aku tidur 
duluan,” bisik Adel sambil memutar langkahnya. 

Sammy pamit dengan keluarga yang lain dan mengikuti 
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langkah Adel. 

“Kenapa harus berbohong sama Mama? Pakai bilang aku 
kerja keluar kota segala,” seru Sammy sesaat setelah menutup 
pintu kamar. 

“Itu hanya kebohongan kecil, enggak sebanding dengan 
kebohongan kamu. Kenapa? Kamu enggak terima merasa 
dibohongi? Sementara, kamu seenaknya membohongi orang. Licik 
banget. Maunya menggigit, tetapi digigit balik marah.” 

Rentetan kalimat menohok itu langsung membuat Sammy 
bungkam. Adel seperti biasa, menganggapnya seperti makhluk 
tak kasatmata dan dengan santai naik ke atas ranjang, menarik 
selimut, kemudian terpejam. 

Sammy mengembuskan napas kesal seraya mengusap wajah- 
nya. Lelahnya perjalanan dari Jakarta-Bogor ternyata tak sebanding 
dengan lelah menghadapi istrinya. Lantas mengapa dia peduli? 
Bukankah dia bisa bebas bersenang-senang? Bermain dengan 
perempuan cantik yang bisa memuaskannya? Bukan perempuan 
yang membuatnya semakin penat seperti saat ini. 

Sammy melangkah lebar. Bukan. Dia bukan keluar kamar dan 
membanting pintu. Dia malah melompat naik ke atas ranjang. Apa 
yang membuatnya memutuskan langkah itu? Karena hati kecilnya 
masih mempunyai sisi naif, membuatnya terikat tanpa Adel harus 
mengikatnya. Tak lagi pergi ke hiburan malam karena kakinya telah 
terkunci meski Adel tak menguncinya. Entahlah, Sammy merasa 
tak tenang jika melihat Adel masih saja begitu. Sikap Adel mampu 
membuatnya uring-uringan. 

Adel mengumpat kesal dalam hati karena ranjang terus 
saja bergoyang. Sammy layaknya cacing kepanasan yang tak bisa 
diam. Namun, dia tak boleh bersuara jika tak ingin Sammy merasa 
menang karena berhasil mengusiknya. Lama Adel membiarkannya 
sebelum sebuah panggilan pelan menginterupsi. 

“Del... aku belom gosok gigi.” 
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Masalahnya sama gue apa? gerutu batin Adel. 

“Kamu bawa sikat gigi baru lebih, enggak? Aku enggak bisa 
kalau sikat gigi campur sama orang lain.” 

Saat telapak tangan terasa di lengannya, Adel buru-buru 
menangkisnya. “Lihat di kamar mandi! Tas alat mandiku di sana!” 
seru Adel sangat kesal. 

Untuk menit pertama Adel merasa tenang. Namun, tidak 
untuk berikutnya. 

“Del ... Adel. Aku lapar. Serius. Aku belum makan malam 
sedikit pun.” 

Adel menggeram. Ini cowok aneh. Bagaimana bisa dia tadi 
meminta sikat gigi dan sekarang malah meminta makan. Ya, 
memang sepertinya otaknya tidak bisa difungsikan lagi, atau ini 
hanya akal-akalan? Benar, jika memang ada motif terselubung, 
baru Adel percaya. 

“Aku tadi sengaja pulang cepat. Aku kira kamu di rumah, 
aku tunggu kamu enggak pulang-pulang. Aku telepon berkali- 
kali, enggak kamu angkat. Mana sempat aku memikirkan makan. 
Sekarang aku benar-benar lapar ....” 

Saat di apartemen, Adel selalu berhasil mengelak. Sammy juga 
tak mempunyai celah untuk membuatnya mengeluarkan sepatah 
kata. Namun saat ini, Sammy benar-benar mengeluh seperti anak 
kecil. Dengan sangat terpaksa Adel bangkit dan menatapnya garang. 

“Mau kamu aku bagaimana? Apa tunggu aku mati baru kamu 
melepasku?” 

“Adel aku cuma butuh mengisi perut, kenapa kamu bahas 
yang lain?” 

“Aku cuma butuh kamu ceraikan aku!” 

“Adel! Bisa enggak jangan bahas itu di sini.” 

“Bisa enggak kamu jangan mengganggu aku!” 

“Cukup temani aku sampai ke dapur. Setelah itu, kalau kamu 
mau pergi, enggak apa-apa.” 
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Adel berdecak sangat kesal saat mendengar suara perut 
Sammy. Namun, lebih baik jika lelaki ini tidak ada di kamar dan 
mengganggunya terus-menerus. Adel segera turun dari ranjang 
dan berjalan cepat membuka pintu. Sementara, Sammy berada di 
belakangnya, seperti anak ayam yang mengikuti induknya. 

Sampai di dapur, Adel dengan cepat mengeluarkan makanan 
apa pun yang masih tersisa di sana. Setelahnya, dia benar-benar 
meninggalkan Sammy. 

“Adel. Enggak menunggu aku dulu .... 

Lirikan tajam yang diberikan Adel adalah pertanda kalau saat 
itu juga Sammy harus bungkam. 


KX 


Malam semakin larut, sementara pandangan Gita tak teralih 
dari langit-langit kamar. Lengan kekar suaminya masih setia berada 
di atas perutnya. Gita mengelusnya perlahan dengan gerakan 
konstan. Suaminya ini sangat tenang saat tidur. Tak ada dengkuran 
ataupun banyak gerak. 

Kecupan singkat membuat Gita menoleh. Lelakinya itu masih 
terpejam. “Enggak bisa tidur?” tanya Abdi. 

“Mas tidur lagi saja,” sahut Gita pelan masih membelai lengan 
Abdi. 

Abdi membuka perlahan kelopak matanya. Menatap Gita 
dengan kening berkerut. “Kenapa? Enggak nyaman, ya, tidur di 
rumah orang lain atau ada yang lagi dipikirkan?” tanyanya menerka. 

Wajah sendu Gita selalu menjadi pertanda kalau perempuan 
itu sedang ada pikiran. 

Gita menggeleng. 

“Apa karena tadi saudara Mas pada bertanya kamu sudah isi 
atau belum?” 

Gita menahan napas sepersekian detik, itu juga menjadi 
masalah lainnya, tetapi ada hal lain yang lebih menyita benaknya. 
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“Kalau begitu Mas buat janji sama teman Mas yang dokter 
kandungan?” 

Gita sontak menggeleng kuat. “Bukannya Mas sudah janji 
sama Gita kalau kita akan membiarkan dulu sampai satu tahunan, 
kalau belum ada tanda-tanda, baru kita ke dokter?” 

Abdi menarik tangannya memainkan anak rambut Gita. “Ya, 
kalau begitu kenapa kamu jadi memikirkan omongan mereka. Yang 
penting kita enggak menunda momongan, kan?” 

Gita menelan ludahnya dengan susah payah. “1... iya.” 

“Ya sudah, sekarang tidur, ya.” 

Namun, mata Gita enggan memejam. Dia masih menatap 
Abdi, “Mas.” 

“Hm.” 

Gita membasahi permukaan bibirnya. “Mas tahu Gita dulu 
bagaimana, kan?” 

Kening Abdi berkerut kemudian mengangguk. “lya. Tetapi, 
kenapa dibahas lagi?” 

“Masalahnya ... emm,“Gita mengigit lidahnya. “Sammy ....” 

“Sammy kenapa?” 

“Sammy salah satu teman kencan Gita,” ungkap Gita nyaris 
tak terdengar. 

Dia meneliti wajah suaminya, tak ada perubahan yang berarti. 
Namun, itu justru membuat Gita bertambah gusar. “Maaf, Gita 
baru bisa kasih tahu sekarang,” cicitnya. “Tetapi, Gita berani 
sumpah kalau Gita sama sekali enggak ada hubungan apa pun lagi 
sama Sammy.” 

Abdi bangkit dari ranjang. Dengan tangkas Gita mengikutinya. 
“Mas...,” Gita menahan lengan Abdi. 

“Kamu Siap-siap, ya. Kita pulang sekarang.” 

“Tetapi, ini sudah malam, Mas. Mas marah sama Gita?” 

“Mas keluar dulu. Mau bilang sama Mama.” 
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“Mas mau bilang apa?” 

“Cari alasan apa pun. Yang penting kita pulang sekarang.” 

Air muka Gita mulai ketakutan teringat kembali dengan ucapan 
Abdi sebelum mereka menikah. “Mas enggak percaya sama Gita? 
Mas, Gita benar-benar enggak ada hubungan sama siapa pun sejak 
kita menikah.” 

Abdi diam. Air mata Gita bahkan sudah meleleh. 

“Mas ...,” lirihnya lagi. Dengan tangan gemetar Gita menarik 
lengan kemeja tidur yang digunakan Abdi. 

“Mas enggak akan bisa marah sama kamu. Tetapi, masalahnya 
ada pada Sammy. Mas bukan enggak tahu dia selalu memandang 
kamu beda. Ternyata benar kalian punya hubungan sebelum ini.” 

Ya. Abdi bukan tidak menyadarinya sejak pertama kali Gita 
dan Sammy saling bertemu. Wajah gugup Gita, juga tatapan tajam 
Sammy tak lepas dari perhatiannya meskipun Abdi hanya men- 
diamkannya. Dia tak mau sembarangan menuduh, dan sampai 
akhirnya Gita sendiri yang mengakuinya. Dia sangat ingin Gita 
secara perlahan terbuka kepadanya. 

“Sammy dan Adel masih tahap saling mengenal. Kita enggak 
perlu saling bertemu dulu dengan mereka. Mas percaya sama 
kamu, tetapi enggak sama Sammy. Daripada terjadi hal yang enggak 
diinginkan, lebih baik kita yang menjaga jarak dari mereka.” 

Abdi mengusap perlahan air mata Gita. “Kamu mengerti 
enggak kalau Mas ingin kamu terbuka sama Mas. Diam enggak akan 
menyelesaikan masalah, Gita. Mas sudah mengalami yang lebih 
berat dari ini akibat kediaman Mas.” 

Gita tak bisa menahan rasa sesak yang membuncah. Dia 
memeluk suaminya sekuat yang dia bisa. Suaminya segalanya. 
Tempat dia benar-benar bersandar. “Maaf, Mas ...,” lirihnya. 


az 
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Gita membolak-balik undangan yang diletakkan Abdi sem- 
barangan di atas meja kecil di depan sofa di kamar mereka. Gita 
lantas membukanya. Undangan reuni akbar rupanya. Begitu Abdi 
keluar dari kamar mandi, Gita langsung menghampiri. 

“Mas mau datang ke sini?” tanya Gita. 

Abdi mengedikkan bahu. “Kalau enggak ada jadwal mendadak, 
kemungkinan iya.” Abdi menyahut seraya menggosokkan handuk 
kecil di kepalanya. 

“Datang saja, Mas. Besok Gita keluar cari baju yang warnanya 
sama, biar tampak serasi, bagaimana?” tawar Gita sambil 
menggandeng salah satu tangan Abdi. 

Tawa kecil Abdi menjadi penanda kalau dia tak akan bisa 
menolak permintaan sang istri. “Iya. Iya. Tetapi, ini acaranya masih 
seminggu lagi, Iho.” 

“Ya, enggak apa-apa.” 

“Tumben kamu mau ke acara-acara begini. Biasanya juga lebih 
memilih diam di rumah atau ke tempat Tante Winda.” 

Bibir Gita mengerucut. “Ya, biar teman-teman Mas tahu siapa 
istri Mas. Entar pada anggap Mas belum menikah lagi.” 
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“Terus kemarin kenapa menolak tawaran Mama mengadakan 
resepsi? Kan, Mas bisa undang semua teman Mas.” 

Gita diam. Sebenarnya sudah ada niatan dalam dirinya untuk 
mulai berbaur dengan dunia Abdi, dengan teman-teman Abdi. Dia 
tahu suaminya itu hanya sibuk, tetapi tidak menutup diri dengan 
orang lain seperti dirinya. 

“Hei. Kenapa dianggap serius omongan Mas. Lagi pula bukan 
cuma kamu saja yang enggak mau, Mas juga,” sahut Abdi berusaha 
membuatnya seperti lelucon. “Git. Sekalian belikan hadiah buat 
baby, ya. Buat Rossa, perawat di rumah sakit, lusa dia mengadakan 
acara syukuran.” 

Gita mengangguk. “Kita mau kasih langsung ke rumahnya?” 

“Kalau enggak sempat, Mas titip sama perawat lain yang mau 
sekalian ke sana.” 

“Besok Mama juga suruh ke rumah. Mau mengajari Gita mem- 
buat pepes ikan kesukaan Mas katanya. Gita entar naik taksi saja, 
ya. Mas yang jemput.” Gita menyengir menyebutkan kalimat 
terakhirnya. 

Abdi mengecup hidung Gita sekilas, lalu mengangguk. 


kaa 


Setelah mendapatkan dua pasang pakaian yang sesuai di hati, 
Gita melanjutkan langkahnya ke salah satu toko bayi. Di sana dia 
langsung disambut oleh petugas toko dan bertanya apa yang hendak 
dia cari. Gita langsung menjawab kalau dia akan membeli hadiah 
untuk bayi yang baru lahir. 

Mata Gita memindai seisi toko. Banyak sekali pernak-pernik 
bayi, sebagian dia mengerti kegunaannya dan sebagian lagi tidak. 
Pandangan Gita lantas tertumpu pada ibu hamil yang sedang 
memilih perlengkapan. Dia hanya memerhatikannya saja, tidak 
berusaha mendekat, apalagi menegur. Kemudian, dia mengalihkan 
pandangannya. Petugas toko mengarahkannya untuk melihat baju- 
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baju bayi. Pasangan suami-istri di sebelahnya kembali menarik 
perhatiannya. Mereka berdebat kecil untuk sekadar menentukan 
warna selimut, dan akhirnya sang suami yang mengalah, dia 
merajuk kecil, lalu tersenyum kembali. 

Gita menghela napas. Apa akan semenyenangkan itu? Hamil, 
mengidam, dan memilih perlengkapan bayi dengan suami. Apalagi 
saat melahirkan. Seketika kupu-kupu beterbangan di perut Gita, 
membayangkan Abdi dengan sikap tenangnya berubah panik. 

Namun, senyum itu berubah muram. Nyatanya hingga detik ini 
dia masih merasa takut. Namun, Gita melirik lagi ke seorang suami 
yang menemani istrinya berbelanja, sepertinya dia akan mendapat 
binar bahagia seperti itu juga dari Abdi. Abdi selalu tersenyum, dia 
juga selalu mengatakan kalau dia bahagia. Namun, Gita tak pernah 
berani menanyakan perihal anak. Abdi pun tak pernah mencoba 
lebih dulu membahasnya. 

Gita gelisah. Gita menyuruh petugas toko untuk membungkus 
selimut dan beberapa pasang pakaian. Setelah mendapat barang 
yang dia mau, Gita tak lantas menyetop taksi dan pulang ke rumah 
mertuanya, dia melangkahkan kakinya menuju toilet. Di dalam 
bilik toilet, Gita mengambil ponselnya. 

“Halo, Gita,” suara nyaring Tante Winda langsung menusuk. 

“Tante.” 

“Iya. Kenapa?” 

“Saat tahu Tante hamil pertama kali, bagaimana reaksi Om?” 

“Ta, kamu sakit, ya?” 

“Jawab saja Tante ....” 

“Ya senanglah. Om bahkan sampai rela masak buat Tante. 
Padahal, seumur-umur dia cuma bisa menceplok telur sama 
masak mie instan. Walau cuma nasi goreng, rasanya lumayan 
juga. Kenapa kamu tanya-tanya begini, sih?” 

“Tante mengidam, enggak?” 

“Mengidam juga. Tetapi, enggak parah. Pernah satu malam 
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Tante ingin banget makan kroket. Om enggak tahu mau beli di 
mana, terakhir dia menghubungi sepupunya yang pintar membuat 
kroket. Jadi, kami merepotkan orang malam-malam, deh. Kamu 
pasti berubah pikiran, kan, Git? Kamu mau hamil, kan?” 

“Gita ....” 

“Anak Gita nanti bakal bahagia, kan, Tante?” 

“Gita kamu ini bicara apa, sih? Tante sudah berapa kali bilang 
ke kamu, Abdi itu suami paling luar biasa. Mana mungkin dia 
menyakiti kamu. Kamu yang harusnya bersyukur bisa mendapatkan 
suami kayak Abdi. Semua yang terjadi sama kamu belum tentu 
terjadi sama anak kamu. Kalau kamu berpikiran buruk sebelum 
kejadian, itu namanya kamu menyalahkan takdir. 

Tante Winda benar. Gita mengusap air mata yang lolos dari 
pelupuk matanya. “Tante Senin depan ada acara, enggak? Temani 
Gita ke tempat praktik Dokter Lisa, ya. Gita mau lepas KB.” 

“Alhamdulillah, Gita!” pekik Tante Winda senang. “Pasti Tante 
ada waktu. Nanti kita pergi bareng-bareng. Tante juga enggak 
sabar mau menimang cucu.” 


kaa 


Sammy: Adel, jemput aku, ya. Ban mobil aku kempes. 

Sammy: Adel, ... aku tunggu, nih. 

Sammy: Adel, balas, dong. Jangan cuma di-read. 

Sammy: Atau aku naik taksi ke kantormu, ya. 

Adel mendelik melihat spam chat Sammy yang terakhir. 

Adelia: Sudah tahu naik taksi, ya, langsung pulang saja. 
Kenapa ke kantor aku? Aku masih banyak urusan. Jangan ganggu! 

Sammy: Kamu pulang telat? Urusan apa? 

Adel menghela napas. 

Adelia: Yang jelas enggak ada hubungannya sama kamu! 

Adel langsung memasukkan ponselnya ke dalam tas ransel. 


130 


NOT THE WRONG CHOICE 


Tak peduli benda itu bergetar hingga puluhan kali. Kesibukannya 
tak lain dan tak bukan adalah menikmati ice milkshakes di sudut 
kafe yang tak jauh dari kantornya. 

Adel bingung sendiri sesungguhnya hidup seperti apa yang 
dia jalani saat ini. Hidup dengan manusia pengganggu seperti 
Sammy. Yang ketika melihatnya saja otot urat syarafnya langsung 
mengencang. 

“Kakak kira orang lain tadi. Ternyata benar kamu.” 

Suara itu! seketika itu juga Adel menoleh. Lelaki yang berdiri 
di hadapannya langsung membuatnya gelagapan. “K ... Kak Satria. 
Sedang apa di sini?” tanyanya terdengar kasar seolah Satria tak 
berhak berada di tempat umum seperti itu. 

“Tadi baru selesai meeting di lantai atas. Kakak mengganggu, 
ya? Tadinya cuma mau menyapa, sih. Ya sudah, nikmati minum- 
annya. Kakak duluan, ya.” 

Seperti orang bodoh Adel hanya berdiri kaku. Sementara, 
Satria sudah melangkahkan kakinya. Saat tubuh Satria hendak 
keluar dari pintu, barulah Adel tersadar dan mengambil cepat 
tasnya. Dia mengejar dan hampir saja terjatuh karena tersandung 
kakinya sendiri. 

“Kak Satria ....” 

Panggilan Adel otomatis membuat Satria menghentikan 
langkahnya. Adel mendekat dan membuat posisi mereka ber- 
hadapan. Adel tidak bisa membiarkan air matanya jatuh kali 
ini. Namun, dia juga tak akan memungkiri bahwa dia sangat 
merindukan sosok di hadapannya ini. Sudah lama sekali rasanya 
mereka tidak bertatap muka seperti ini. 

Satria melirik kejemari Adel, senyumnya mengembang, “Mama 
bilang kamu baru menikah, Kakak ikut senang mendengarnya.” 

Oh tidak. Bukan ucapan tulus seperti ini yang diharapkan 
Adel. Dia ingat saat dia menangis hingga dehidrasi di kamarnya 
saat kehilangan Satria. 
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“Alan apa kabar?” 

“Alan baik. Dia lagi antusias banget menunggu kelahiran 
adiknya.” 

Runtuh sudah. Adel memang seharusnya tak mengharap apa 
pun lagi, tetapi hatinya sulit sekali untuk sembuh dan menemukan 
sosok lain. 

“Oh. Em... Adel kira ada yang belum selesai di antara kita,“Adel 
memberanikan diri menyuarakan isi hatinya. 

Kini Satria mengernyit. “Maksudnya?” 

“Enggak pernah ada kata putus, kan? Meskipun kita sudah 
sama-sama dengan pasangan masing-masing.” 

“Apa itu hal yang penting?” tanya Satria dengan wajah heran. 

Adel menganggukkan kepalanya. “Kakak hanya menyuruhku 
mencari pengganti, tetapi hubungan kita enggak pernah putus 
secara resmi. Adel mau melakukannya sekarang.” 

Lipatan di kening Satria belum memudar bahkan ketika Adel 
memeluk tubuhnya. “Adel ....” 

“Ini pelukan perpisahan. Aku mau posisi kita berbalik. 
Aku yang memutuskan hubungan kita, bukan Kakak yang pergi 
meninggalkan aku begitu saja.” 

Kelegaan membanjiri Satria. Dia mengira Adel masih 
mengharapkannya seperti dulu. “Kalau begitu, lakukan. Kamu mau 
Kakak menangis karena kamu memutuskan hubungan kita?” tawar 
Satria dengan nada bergurau. 

Adel tertawa miris. Namun, ini yang paling diinginkan hatinya, 
mengakhiri hubungan baik-baik agar hatinya terasa lebih tenang 
meski mungkin tak mampu melenyapkan kenangannya dalam 
sekejap mata. “Iya. Aku mau kita putus! Saat ini aku sudah punya 
suami. Jadi Kakak jangan pernah hubungi aku lagi.” 

“Ka ...,” ucapan Satria menggantung, seseorang menarik 
lengannya kuat dan membuat tubuhnya terhuyung karena sebuah 
tinju yang bersarang di pipinya. 
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“Gue antar ke apartemen langsung saja, deh. Jam segini 
karyawan kantor pasti sudah pulang semua,” tawar Juan sekali lagi. 

“Enggak. Gue mau tahu di mana Adel biasa nongkrong. Pulang 
enggak pernah di bawah pukul tujuh. Enggak mungkin bekerja 
pulang malam setiap hari, kan?” 

“Mungkin dia makan di luar. Kan, dia malas melihat muka Lo.” 

Sammy memukul kepala Juan yang tengah menyetir. “Ya itu, 
makanya. Gue mau tahu!” 

Juan memastikan alamat kantor Adel kepada Sammy. Setelah 
melihat ke arah deretan gedung, Juan memutar kendaraannya ke 
lobi kantor. 

“Gue Saja yang turun. Lo tunggu di parkiran.” Sammy bertutur 
dengan nada memerintah, membuat Juan berdecak. 

Begitu mobil berhenti, Sammy langsung turun dan menanyai 
salah satu satpam yang ada di sana. 

“Adel? Di sini ada dua yang namanya Adel,” ulang satpam 
dengan kening berkerut mengingat-ingat salah satu karyawan dari 
ratusan karyawan yang berkantor di sana. 

“Iya. Adelia Putri Mulawarman. Yang tingginya enggak lebih 
dari 165 cm. Yang kulitnya putih mulus, rambutnya selalu diikat, 
terkadang pakai kaca mata. Pokoknya yang cantik,” papar Sammy. 

“Oh. Iya tahu. Maksudnya Mbak Adel Editor? Dia sudah 
pulang, Pak,” jawab satpam. 

“Pulang? ke rumah maksudnya?” 

Satpam tersebut menggeleng. “Ya, saya tidak tahu. Coba lihat 
di kafe ujung jalan itu, beberapa kali saya lewat, Mbak Adel saya 
lihat ada di sana.” 

“Oh. Oke, Pak. Terima kasih, ya.” 

Sammy langsung berlari ke arah mobil Juan. “Jalan, Bro. Kafe 
yang diujung. Kita ke sana.” 
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“Kan, dekat. Lojalan saja sana! Biar gue pulang.” Juan mencibir. 

“Sudah, deh, tinggal mengegas saja apa susahnya, sih.” 

Dengan wajah kesal, Juan mengikuti juga perintah Sammy. Dia 
mulai menjalankan kendaraannya. 

Sammy membuka kaca mobil lebar-lebar, menatap antusias 
ke arah kafe yang dimaksud satpam tadi. Namun, seketika dia 
memicing, pemandangan yang tak terlalu jauh itu membuat 
darahnya mendidih seketika. 

“Hei!” Juan mengerem mendadak saat Sammy hendak 
membuka pintu mobil yang sedang berjalan. “Gila Lo, ya!” 

Juan menghentikan mobilnya dan membuka kuncinya. Saat 
itu juga Sammy menghambur keluar. Juan tak habis pikir dengan 
ulah sahabatnya itu. Setelah melihat arah tujuan Sammy, Juan 
sangat tahu apa penyebabnya. Dia segera melajukan kembali 
kendaraannya dan memarkirkannya dengan cepat. 

“Sammy!” Pekikan yang terlontar dari mulut Adel langsung 
memekakkan telinga Juan saat dia mendekat. 

“Tolong ...” Adel langsung menarik lengan Juan. Dia kalut 
melihat Sammy yang menghajar Satria secara membabi buta. 

Kerumunan segera terjadi. Juan sekuat tenaga menarik tubuh 
Sammy. “Berani Lo peluk-peluk istri gue, hah!” teriak Sammy. 

Adel tak mampu membalas. Dia sudah terisak melihat 
kondisi wajah Satria yang penuh lebam, bahkan sudut bibirnya 
mengeluarkan darah. “Kakak ... ayo Adel bawa ke rumah sakit.” 

Satria berusaha bangkit. Dia berusaha meyakinkan Adel 
dengan gerak tangannya bahwa dia tidak apa-apa. Adel hendak 
menyentuhnya, tetapi tangannya ditarik kuat oleh Sammy. 

“Jangan berani sentuh orang lain di depan gue!” bentak 
Sammy dengan wajah merah padam, dia benar-benar murka. 

Juan masih setia memegangi tubuh Sammy, takut Sammy 
kembali menghajar tubuh lelaki itu. 

Tangisan Adel semakin kencang. Satria dengan tertatih 
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melangkah menjauh, dia hanya memberikan senyuman sekilas 
kepada Adel. Hal itu membuat Sammy semakin geram, untung 
banyak orang lain yang langsung menghalangi agar tak membuat 
keributan lagi. 

Adel tak punya kuasa menahan tangan besar Sammy yang 
menariknya hingga masuk ke dalam mobil. Kemarahan lelaki itu 
belum mereda. Meski dia meronta meminta dilepaskan, Sammy 
tetap tak mengendurkan cengkeramannya. 

“Aku bilang, lepaskan! Tangan aku sakit.” 

“Jadi, begitu kelakuan kamu selama ini kalau pulang telat. 
Berduaan dengan lelaki lain. Pelukan di tempat umum. Di mana 
urat malu kamu!” 

“Kamu enggak usah sok suci! Berapa perempuan yang sudah 
kamu tiduri? Memangnya aku peduli? Aku ada protes? Aku cuma 
mau akhiri baik-baik hubungan aku sama Satria.” 

“Aku tahu tempat! Lagi pula, aku enggak murahan. Cewek 
yang datang ke aku. Bukan kayak kamu yang mengemis minta 
dipeluk mantan!” 

“Sammy!!” 

Adel tak bisa menahan air matanya untuk tidak terus mengalir. 
Sungguh, dia berniat mengakhiri semuanya dengan cara baik-baik 
dengan Satria. Namun, sebesar apa pun usaha Adel mencoba 
menjelaskan, kalimat cacian tetap keluar dari mulut Sammy. 

“Ada yang salah sama ucapan aku? Kenapa mesti peluk-peluk? 
Apa enggak bisa cuma mengobrol biasa saja? Itu cuma mau kamu 
karena kamu masih ada rasa sama dia, kan?” 

“Kalau kamu memang enggak terima, kenapa enggak sekalian 
saja ceraikan aku! Semua selesai! Kamu enggak perlu repot caci- 
maki aku kayak gini.” 

“Terus, membiarkan kamu lari ke pelukan si berengsek itu 
lagi? Enggak akan!” 

“Demi Tuhan Sammy! Dia sudah menikah. Sudah punya anak. 
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Aku cuma mau menyelesaikan hubungan kami dengan cara baik 
biar enggak ada lagi kecanggungan.” 

“Aku enggak percaya. Orang seperti kamu jadi simpanan pun 
rela. Iya, kan!” 

Sontak tangan bebas Adel melayang ke pipi Sammy. Geng- 
gaman tangan Samny terlepas. Adel tak membuang kesempatan, 
dia langsung turun dari mobil, berlari cepat dan menyetop taksi 
yang kebetulan lewat. 


XXX 


“Gita, vitamin yang Mama kasih sudah habis belum?” Mila 
bertanya sambil meletakkan makanan yang dia masak bersama 
dengan sang menantu. 

“Umm .... tinggal sedikit lagi, Ma.” 

“Belum ada hasilnya juga? Bulan ini kamu masih datang 
bulan?” tanya Mila dengan suara rendah. 

“Masih, Ma.” 

Mila menghela napas. “Ya sudah. Nanti Mama pesan lagi 
vitaminnya sama teman Mama.” 

Gita mengangguk, dia selalu melihat tatapan kecewa itu. 
Semoga pilihannya kali ini akan segera membuat kebahagiaan di 
rumah ini. 

Abdi menyusuri anak tangga, dia baru selesai mandi dan 
segera menyusul ke ruang makan. Aroma masakan langsung 
menusuk indra penciumannya. Dia mendekat dan mengecup kepala 
sang istri. “Gita sudah mulai jago masak, kan, Ma.” 

“Iya... iya ...,” Mila langsung memasang senyum mengejek. 

“Adel ...” Suara panggilan dari Warman sontak membuat 
ketiganya menoleh ke arah ruang tamu. Mila yang sangat penasaran 
segera bergegas ke pintu depan. Abdi dan Gita menyusul di 
belakang. 

Warman mendekat, melihat putrinya yang menangis 
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sesengukan. 

“Adel kamu kenapa?” tanya Mila panik. 

Adel menarik lengan papanya. “Pa, Adel mau pisah sama 
Sammy. Please, Pa, bantu Adel.” 

Ucapan Adel sontak membuat semua yang ada di sana 
membelalakkan mata. Gita yang sedari tadi berada di samping 
Abdi langsung menggandeng lengan Abdi erat. 

“Adel, bicara dengan kepala dingin. Jangan emosi. Kalian 
kenapa?” tanya Abdi dengan suara tenang. 

Tak lama berselang, suara ketukan pintu menginterupsi. Mila 
bergerak cepat membuka pintu. Sammy di sana, berdiri dengan 
kilatan mata aneh dan bahu naik-turun seperti berusaha 
meredakan emosi. 

“Sammy, Adel kenapa? Kalian bertengkar?” tanya Mila dengan 
suara lembut berusaha untuk tidak menuduh. 

“Ayo. Kita bicarakan di dalam. Jangan di depan pintu seperti 
ini” ucap Warman dengan nada dingin. 

Semua mengikuti ucapan Warman, berkumpul di ruang 
tengah. Adel duduk di sebelah papanya masih dengan air mata 
yang setia mengalir. 

“Sammy, coba jelaskan apa yang terjadi.” Warman membuka 
suara. 

Sammy mengambil napas panjang sebelum menyampaikan 
semua kronologi yang terjadi dari penglihatannya. 

Mila tidak bisa menahan keterkejutannya hingga sebelah 
telapak tangan menutupi mulutnya. 

“Adel, kamu sudah menikah. Jadi, apa alasan kamu berbuat 
seperti itu?” tanya Warman. 

“Adel enggak sengaja bertemu sama Kak Satria, Pa. Kami 
bicara sebentar dan menyelesaikan urusan kami yang menurut 
Adel masih menggantung. Adel sadar kalau kami sudah sama- 
sama berkeluarga. Jadi, itu cuma pelukan perpisahan. Tanda 
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kalau hubungan kami sudah benar-benar berakhir. Adel mau 
memulainya dengan yang baru, Pa. Biar kalau ketemu lagi sama 
Kak Satria enggak canggung. Adel sudah berusaha menjelaskan 
ke Sammy, tetapi dia marah-marah terus, menuduh yang enggak- 
enggak.” Adel menjelaskan sambil terisak. 

Warman menghela napas, “Sammy. Kamu sekarang sudah 
mendengar penjelasan Adel kan?” 

“Sammy enggak percaya, Pa. Dia terus mencaci Adel pakai 
kata-kata kasar,” sela Adel. 

Sammy mengusap wajahnya kasar, dia memang lepas kontrol. 

Mila berusaha mendekat ke Sammy dan mengelus pung- 
gungnya. “Adel, Sammy cuma cemburu. Iya, kan, Sam?” 

Sammy menundukkan kepalanya. 

“Sammy, bagaimanapun, berkata kasar ke perempuan tidak 
dibenarkan. Mungkin kamu sangat emosi saat itu. Papa mengerti 
jiwa muda dan pernikahan yang baru seumur jagung memang 
harus banyak-banyak menyesuaikan ketidakcocokan. Tetapi, salah 
satu dari kalian harus mengalah. Kalau tidak, begini jadinya. Saling 
keras kepala.” 

“Maaf, Pa.” 

“Jangan meminta maaf pada Papa, tetapi ke istrimu. Kamu 
juga Adel, harus minta maaf pada suami kamu. Bertemu dengan 
siapa pun di luar harus dengan seizin suami. Kalau tidak, begini 
akibatnya, timbul kesalahpahaman. Harapan Papa, kamu yang 
lebih bisa mengerti karena usiamu lebih dari Sammy.” 

“Malam ini kalian menginap di sini saja. Kalau di rumah, nanti 
bertengkar lagi,“sambung Mila. “Pasti belum pada makan, kan? 
Kita makan dulu. Adel, ambil baju kakak kamu. Ajak suami kamu ke 
kamar biar dia mandi dulu. Ini masalah kecil, kan? Harusnya jangan 
dibesar-besarkan. Nanti biar Mama yang meminta maaf langsung 
ke Satria.” 

Adel mengusap wajahnya yang berair, lalu bangkit dari 
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duduknya. Batinnya masih jengkel, tetapi orang tuanya pasti 
tidak akan serta-merta menyalahkan Sammy dan membelanya. 
Sepertinya, dia salah alamat datang ke sini. Dia ke kamar Abdi, 
mengambil pakaian ganti untuk Sammy. Saat Adel keluar dari 
kamar Abdi, Sammy telah berdiri di sana. 

“Itu terakhir kalinya aku melihat kamu bertemu sama mantan 
kamu itu.” Sammy berujar tegas. 

Mata Adel menyipit tajam. “Harusnya kamu minta maaf. 
Bukan mengancam!” 

“Aku bukan mengancam. Tetapi, aku enggak suka. Mulai 
besok, kamu aku antar-jemput.” 

Adel sontak terbelalak. “Aku bukan anak kecil!” 

“Aku enggak peduli. Aku yakin kamu masih memikirkan 
mantan kamu itu.” 

“Memang kamu sudah lupa sama Gita!” 

Mata Sammy sontak melebar. 

“Kenapa? Kamu kaget aku bisa tahu dari mana? Terus kenapa 
aku enggak boleh memikirkan Satria, sementara kamu masih 
enggak bisa lupa sama Gita?” 

Sammy mendesis marah. “Kami berbeda. Hubungan kami 
enggak pakai hati ....” 

“Enggak pakai hati, tetapi enggak bisa lupa.” 

“Aku enggak bisa lupa sama orang yang sudah menolak aku. 
Tetapi, sekarang sudah enggak penting lagi karena yang terpenting 
itu kamu!” Sammy mengambil baju dari tangan Adel dan masuk ke 
kamar Adel tanpa permisi. 
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Terkekang 


“Adel, Lo ikut, kan? Ikbal yang traktir, nih,” tanya Rasti. 

“Hmm ... sebentar, gue tanya laki gue dulu, ya.” 

Nina langsung mendorong kursinya mendekat ke kubikel Adel. 
“Cie ... yang punya suami posesif, apa-apa wajib lapor, sudah kayak 
tahanan kota.” 

“Yah, buat apa bilang. Ini, kan, Sabtu. Kerja setengah hari. Lo 
minta jemput kayak biasa saja,” sahut Rasti. 

Adel berdecak. “Lo kira dia enggak tahu jadwal kerja gue?” 
jawab Adel kesal, bukan kesal pada temannya, tetapi pada 
suaminya. 

Sammy mengancam menyuruhnya mengundurkan diri jika 
dia tak mau memberi tahu jadwal lengkapnya. Adel sebenarnya 
tak mau kalah, dia juga menantang Sammy harus mengundurkan 
diri dan cari pekerjaan lain sesuai janjinya dulu sebelum menikah, 
menafkahi dirinya dari jerih payahnya sendiri. Memang dasar 
Sammy pengecut, dia tidak mengiyakan ucapan Adel, dia malah 
mengatakan akan bicara dengan atasan Adel langsung. Dasar gila. 

“Padahal gue mimpi banget, Iho, dapat laki yang kayak 
suami Lo. Sudah ganteng, posesif. Kan, jadi gimana gitu. Eh, di 
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tempat tidur begitu juga enggak, sih?” Nina meringis karena Adel 
memukulnya dengan buku. 

Adel: Aku ada acara ulang tahun salah satu teman kantor. 
Kamu ngk usah jemput. 

Tak menunggu lama balasan langsung diterima Adel. 

Sammy: Di mana? Sampai jam berapa? 

Adel: Ya belum tahu. Mkanya ngk usah jmput, kmu kalau 
sudah plg langsung ke rmh Mama saja. 

Sammy: Aku jmput skrg. Blg saja sama teman kamu hari ini 
kamu ada janji makan mlm di rumah Mama. 

Adel: ngk usah berlebihan bsa ngk, sih! Ini bneran sma teman 
kantor, ngk sampai malam. 

Sammy: Kalau gtu aku ikut ke acaranya. Ini aku jalan ke sana. 

Adel: ngk usah buat malu. Yg lain pada ngk bwa pasangan. 

Selanjutnya tak ada lagi balasan dari Sammy. Adel menghela 
napas panjang. 

“Kenapa? Laki Lo enggak kasih izin?” tanya Rasti. 

“Dia mau ikut ke acara. Kalau enggak, gue enggak dikasih 
ikut,” Adel menyahuti seraya berdecak. 

“Bagus, dong. Biar makin rame!” seru Nina. 

“Lo jangan yang enggak-enggak, ya, Nin. Laki orang, tuh,” 
sahut Rasti mendorong kursi Nina. 

Adel merapikan barangnya dari atas meja. “Gue pulang saja, 
enggak jadi ikut.” 

Rasti menepuk bahu Adel, “Suami Lo cuma belum percaya 
saja. Sabar-sabar saja mengahadapinya. Gue sudah delapan tahun 
menikah. Cekcok hal biasa.” 

“Gue enggak suka dikekang. Dia sudah kelewatan banget. Dia 
bebas bergaul sama siapa saja, masa gue enggak.” 

“Memang kalau Satria yang kekang Lo, Lo bakalan menolak?” 
kalimat yang dilontarkan Rasti begitu menohok. Di kantor, hanya 
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Rasti yang tahu kisah percintaan Adel. Adel nyaman berbicara 
dengan Rasti karena sifatnya sangat dewasa. Memang tak sering, 
tetapi sesekali jika Adel dilanda kecemasan pasti Rasti yang akan 
ditujunya. 

Adel terdiam. 

“Lo enggak ikhlas Sammy mengatur hidup, Lo. Padahal, status 
dia memang suami Lo,” lanjut Rasti. 

“Dia egois Ras. Dia enggak mengerti apa-apa tentang gue ....” 

“Memangnya Lo enggak egois? Lo tahu tentang dia, enggak? 
Minimal, Lo pernah bicara baik-baik sama dia, enggak?” potong 
Rasti. 

“Lo enggak kenal Sammy Ras, dia itu mulutnya enggak bisa 
dipercaya. Ini karena dia lagi berusaha biar gue enggak menuntut 
cerai. Kalau enggak, dia pasti sudah keluyuran tiap hari sampai 
lupa pulang.” 

Kening Rasti berkerut, “Kenapa Lo harus menuntut cerai? Dia 
selingkuh?” 

Adel mengangguk. “Dia itu bejat, suka mabuk, suka main 
cewek. Semua yang buruk-buruk ada sama dia. Dia cuma takut 
sama papinya. Analisis gue, dia cuma takut gue mengadu macam- 
macam sama papinya.” 

Rasti merasa tertarik. Dia menarik kursi dan mendudukkan 
bokongnya. “Terus kenapa dia posesif sampai segitunya ke Lo?” 

Adel mengendikkan bahu. “Itu dia, gue sama sekali enggak 
mengerti sama sikap dia.“ 

“Kalau begitu, kenapa enggak Lo baik-baikin saja. Lo pura-pura 
biasa saja, menurut sama dia. Terus, Lo lihat ,deh, dia balik lagi ke 
sifat aslinya atau enggak.” 

Adel memicingkan matanya. “Iya juga, kenapa gue enggak 
kepikiran, ya. Kalau dia balik lagi ke sifatnya sebelum menikah, gue 
bisa jadikan itu barang bukti buat menuntut cerai. Ah, Lo kenapa 
baru kasih ide sekarang, sih, Ras.” 
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“Astaga Adel. Maksud gue bukan itu. Maksud gue, buat 
mengetes dia benar-benar mau serius sama pernikahannya atau 
memang cuma alasan seperti yang Lo bilang tadi. Bagaimana, sih!” 

“Ah, kalau gue, sih, enggak yakin dia berubah,” kata Adel yakin. 

Ponsel Adel bergetar, panggilan telepon dari Sammy 
menandakan dia sudah berada di lobi. “Gue balik dulu. Si Sammy 
sudah menyusul, nih.” 

Rasti menggelengkan kepalanya melihat antusiasme Adel. 

Sampai di lobi, Adel langsung menuju mobil Sammy. Dia 
masuk dengan tampang biasa saja, membuat Sammy sedikit 
mengerutkan keningnya karena biasanya perempuan itu akan 
menyemprotnya dengan kalimat-kalimat pedas terlebih dahulu 
sebelum dia melajukan kendaraan. 

Sammy memutar kendaraannya memasuki area jalan raya. 
Suasana saling diam seperti biasanya jika Sammy tak mulai 
membuka suara. 

“Siapa yang ulang tahun?” 

“Ikbal.” 

“Cowok, dong? Bagus, deh, kamu enggak ikut.” 

Adel memutar bola matanya. Dia hampir saja kelepasan 
membentak jika tidak teringat ucapan Rasti. “Ya, kan, banyak 
teman cewek yang ikut,” sahutnya dengan nada lembut. 

“Kan, kamu yang menolak aku ikut.” 

Adel menghela napas. “Memang kamu mau kalau aku ikut 
gabung sama teman-teman kamu? Nah, aku juga sama. Bukannya 
kamu sendiri yang bilang kalau kita bisa mengurusi urusan masing- 
masing.” 

Sammy memicing. “Itu berlaku sebelum kamu mengotot 
minta cerai dan ketahuan jalan sama mantan.” 

“Aku enggak jalan sama Kak Satria,” Adel sedikit meninggikan 
suaranya. “Aku sudah capek menjelaskan karena kamu tetap 
enggak mau percaya.” 
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“Bagaimana aku mau percaya kalau kamu terus-menerus 
bohong.” 

Adel melebarkan bola matanya. “Bohong apa?” 

“Kemarin saat aku tanya kamu makan siang sama siapa? Kamu 
bilang sama Rasti dan Nina, kenyataannya kamu makan siang sama 
si brengsek itu, kan!” 

Adel menganga. Dari mana Sammy tahu? Apa dia 
mengikutinya? 

“Lihat sekarang. Kamu enggak bisa jawab, kan?” 

Adel memijat pelipisnya. “Kalau aku bilang sama kamu, apa 
kamu kasih izin? Aku yang ajak Kak Satria ketemu, sengaja mau 
minta maaf atas tindakan suami aku yang enggak masuk akal.” 

“Enggak masuk akal? Aku kasih peringatan buat orang 
yang berani peluk istri aku, dan itu kamu anggap enggak masuk 
akal? Terus kamu mau aku bagaimana? Membiarkan saja 
sambil menonton kemesraan kalian dari jauh, begitu!” Sammy 
melampiaskan kekesalannya dengan memukul klakson. 

Adel mengempaskan tubuhnya ke sandaran. “Gue capek, 
Sam. Lo ingin gue bagaimana, sih, sebenarnya?” 

Sammy melirik Adel yang tengah memejamkan mata, “Aku 
enggak suka kamu masih ada rasa sama dia.” 

“Enggak bisa semudah itu, Sam. Aku enggak tahu bagaimana 
caranya.” Adel sangat lelah, cairan kristal meluncur turun dari 
matanya yang tertutup. Adel tak tahu, dia tak bisa melihat 
kelebihan lelaki lain yang mampu menutupi, dan menghilangkan 
Satria dari hatinya. Sangat sulit rasanya. 

“Jangan pernah ketemuan lagi sama Satria, cuma itu caranya,” 
Sammy mengulurkan tangannya menyentuh kepala Adel, “dan 
turuti kata-kata aku, suami kamu.” 

“Kamu itu sama pembohongnya, bagaimana aku bisa percaya,” 
celetuk Adel. 

“Kamu tinggal lihat buktinya saja. Omongan aku bisa dipercaya 
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atau enggak.” 

“Buktinya sudah jelas. Kamu cuma mau harta warisan 
makanya mengotot tetap di samping aku.” 

“Aku bisa lepaskan harta warisan aku sekarang juga. Tetapi, 
apa kamu bisa melepaskan Satria dari hati kamu sekarang juga?” 

Adel kontan membuka matanya, menatap Sammy yang tetap 
fokus menyetir, “Klub malam. Perempuan. Rokok. Alkohol?” 

“Satria. Kerjaan. Make love?” balas Sammy. 

Adel menggigit bibir bawahnya kuat. 

“Kamu saja enggak siap, sekarang malah tanya kesiapan aku,” 
tukas Sammy. 

Selanjutnya, hanya menyisakan keheningan karena Adel tak 
punya kosa kata apa pun untuk menimpali perkataan Sammy. 


KX 


“Ini semua mau dibawa ke mana, Bu?” tanya Bu Rum kepada 
Mila. 

“Umm. Ke gudang saja, deh. Sudah lama banget saya ingin 
memusnahkan barang-barang ini. Dasar Adel, masih saja simpan 
barang-barang pemberian Satria.” 

“Nanti kalau Non Adel marah, bagaimana, Bu?” 

“Biar saya yang tanggung jawab. Sudah tahu suaminya pen- 
cemburu begitu, kalau ketahuan Adel masih simpan barang- 
barang mantan, kan, malah semakin runyam nanti. Malam ini saya 
mau suruh mereka mnginap, Rum. Sudah, ini cepat dibawa, Rum.” 

Bu Rum mengangkat kardus besar tersebut. Dia sedikit ber- 
susah payah saat menuruni tangga. Pandangannya tak lepas dari 
anak tangga agar tidak terjatuh. 

“Bawa apa, Bu? Kayaknya berat banget.” 

Suara Adel. Bu Rum gelagapan, tetapi tak bisa menolak saat 
tangan Adel sudah meraih kotak kardus. 

Mata Adel sontak terbelalak saat melihat isinya. “Lho. Ini, kan, 


146 


NOT THE WRONG CHOICE 
barang Adel. Mau dikemanakan, Bu!” 

Sammy yang penasaran langsung mendekat. Adel memegang 
boneka dan buku di tangannya. 

“|... itu Ibu yang suruh.” Bu Rum gugup menjawab. 

“Iya. Tetapi, ini, kan, barang Adel, Bu. Enggak ada yang boleh 
menyentuh.” 

Sammy melarikan sebelah tangannya ke dalam kotak, 
mengambil sebuah bingkai foto yang tadinya terbalik, dan begitu 
membaliknya matanya langsung terbelalak. “Oh. Jadi benda 
seperti ini yang maksud kamu enggak boleh disentuh?” 

Tak sabar Sammy kembali mengambil isi kotak lainnya. Ada 
tiga album foto di sana dan isinya semua foto kenangan Adel dan 
Satria. Rasa panas langsung menjalari Sammy hingga ke ubun- 
ubun. Dia lalu membanting kembali benda-benda itu ke dalam 
kotak. 

“Apa, sih!” pekik Adel saat Sammy menarik boneka dan buku 
harian di tangannya. 

“Lho. Sam ... my. Adel.” Mila tergagap melihat pemandangan 
di lantai satu dan langsung berjalan cepat menyusuri anak tangga. 

“Ma, cuma ini atau ada yang lainnya lagi?” tanya Sammy 
penuh emosi kepada ibu mertuanya itu. 

Mila menggeleng kaku. 

Adel kembali memekik saat Sammy membawa kotak kardus 
itu keluar rumah. 

“Sam, mau kamu apakan?” tanya Adel yang sama sekali tak 
dihiraukan Sammy. Lelaki itu malah mengambil pemantik dari 
sakunya dan membakar buku harian Adel. 

Adel tak mampu berkata-kata lagi. Matanya berkaca-kaca 
seakan yang dia lihat hanya ilusi. 

Tak jauh dari sana, Mila dan Bu Rum menatap ketar-ketir. 
Bahkan, Mila menggigiti kukunya sendiri. 

“Kamu kelewatan Sammy! Enggak waras kamu.” 
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sekarang kamu marah karena aku bakar barang kenangan kalian. 
Sekarang siapa yang otaknya enggak beres? Aku atau kamu!” 


P 
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BAB 14 


“Ramai juga, ya, Mas.” 

Abdi mengangguk. Dia juga jarang hadir di acara-acara seperti 
ini. 

“Abdi!” panggil seseorang yang langsung membuat Abdi 
menoleh. Abdi yang mengenali teman sekelas sewaktu kuliahnya 
dulu itu langsung memeluk. Terakhir kali mereka bertemu saat 
resepsi temannya itu, itu saja sudah berlalu sekitar enam tahun 
yang lalu. 

“Apa kabar?” tanya Abdi dengan tangan yang menjabat. “Oh 
ya, kenalkan ini istri aku, Gita.” 

“Fadlan,” ujar teman Abdi menjabat tangan Gita. 

“Gita.” 

“Kapan nikahnya? Kok, enggak undang-undang? Akhirnya, 
ya. Padahal kalau ketemu aku sudah niat mau mengenalkan kamu 
sama saudara aku,” ucap teman Abdi santai. 

Gita tersenyum kecut di sebelah Abdi. 

“Tempat kerjaku enggak pindah-pindah. Kamu yang enggak 
pernah mampir,” celetuk Abdi. 


149 


LIARASATI 


“Iya juga, ya. Hehehe.” 

“Istri kamu enggak kamu ajak?” 

“Ada, kok. Nah, itu dia.” 

Abdi tersenyum mengikuti arah pandang Fadlan. 

“Mas, Gita ke toilet dulu, ya,” bisik Gita. 

Abdi mengernyit meski akhirnya mengangguk. 

Gita bergegas melangkah sejauh mungkin. Tidak bisa. 
Bagaimana dia bisa bertemu dengan Dokter Lisa di saat seperti 
ini. Mengapa juga kebetulan sekali Dokter Lisa adalah istri teman 
Abdi. Pacuan jantung Gita semakin menyesakkan. Dia belum lama 
bertemu dengan Dokter Lisa, dan pasti Dokter Lisa akan berkoar 
mengenai pertemuannya jika Gita bertatap muka dengannya. 

Gita ingin ini hanya menjadi rahasianya dan berlalu begitu 
saja tanpa Abdi tahu perihal dia pernah menunda kehamilan. Gita 
masuk ke bilik toilet dengan tangan berkeringat dingin. 

Dia bertahan di sana lebih dari lima belas menit sebelum 
akhirnya ponselnya berdering. Abdi pasti mencarinya karena ini 
sudah terlalu lama. Gita tak menjawab panggilannya. Dengan 
tangkas, tangannya langsung mengetik pesan singkat untuk Abdi. 

Gita: Mas, perut Gita sakit. Kita pulang sekarang, bisa? 

Setelah pesan terkirim, ponsel Gita kembali berdering. Gita 
keluar dari bilik sebelum mengangkatnya. “Mas .....” 

“Ini Mas di depan toilet. Kamu enggak apa-apa? Bisa keluar 
sekarang?” 

Suara cemas itu membuat Gita meringis. Dia berbohong, 
tetapi suaminya sepertinya sangat panik. Gita keluar dari toilet 
perempuan dan saat itu juga Abdi langsung menghampiri. 

“Rasa sakitnya bagaimana? Di bagian mana? Rasa mau buang 
air besar terus atau masuk angin?” tanya Abdi tak sabaran. 

Gita menggigit bibir bawahnya. “Ummm. Ini sudah agak 
mendingan, i ... iya masuk angin kayaknya. Kita pulang saja, yuk, 
Mas.” 
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Abdi langsung mengangguk. “Ya sudah. Tetapi, kalau sampai 
besok masih sakit juga, kita ke rumah sakit. Biar Mas periksa, 
takutnya ada penyakit lain.” 

“Iya,” sahut Gita dengan nada rendah. Batinnya menyesal 
harus membohongi Abdi dengan cara kekanakan seperti itu. 


KX 


Setelah melepas sepatu kerjanya Abdi mengedarkan 
pandangan, senyumnya merekah melihat aktivitas istrinya di 
halaman belakang. Sepertinya sakit perutnya semalam memang 
tidak serius. Gita belakangan suka membeli tanaman hias dan 
memotretnya. Dia menyusunnya di halaman belakang, membuat 
pot sendiri berbekal tutorial yang dia lihat di Youtube. 

Di dalam tas kerjanya ada tiket pesawat paket liburan ke Eropa. 
Abdi sedang memikirkan cara memberi kejutan pada istrinya itu. 
Inisiatif berlibur ke Eropa dia dapatkan karena rekannya sesama 
Dokter ada yang baru saja pulang dari berbulan madu keliling 
Eropa. Hari itu juga Abdi membatalkan rencana kerjanya ke Beijing 
dan mengajukan cuti. Untung papanya bersedia mengerti dan 
mengizinkan sekaligus bersedia mengambil tanggung jawab Abdi 
selama dia pergi nanti. 

Abdi baru saja hendak melangkah menyusul istrinya saat 
tiba-tiba ponsel Abdi berdering. Nama Mama muncul di layar 
ponselnya. 

“Halo, Ma.” 

Gita yang mendengar suara itu langsung mengalihkan diri 
dari kegiatannya. Dia bahkan tak menyadari kedatangan suaminya. 
Dengan kamera yang masih di tangan, Gita memotret Abdi yang 
tengah berdiri dengan ponsel di telingannya. 

Abdi sadar dan langsung mengacungkan tangannya yang 
masih menggenggam tas kerja. Gita menyengir, suaminya kurang 
suka difoto. Namun, dia selalu melakukannya, berbagai ekspresi 
Abdi dari yang sangat manis hingga yang paling jelek tersimpan di 
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kameranya. 

Gita mempersempit jarak. Dia masih memerhatikan raut 
wajah Abdi yang mulai serius. “Sudahlah, Ma. Jangan campuri 
urusan rumah tangga Adel. Biar mereka yang menyelesaikan 
sendiri.” 

Kening Gita berkerut. Ada apa lagi dengan Adel? batinnya. 

“Adel enggak mau membuka pintu kamarnya? Memang Mama 
enggak simpan kunci serepnya?” Abdi sekilas berdecak, “sudah 
telepon Papa? Ya sudah, tunggu saja Papa pulang ... Hm. Iya, nanti 
kapan ada waktu Abdi ajak Adel bicara.” 

“Adel kenapa?” tanya Gita saat Abdi telah mematikan 
sambungannya. 

Abdi duduk di sofa kursi tengah dan membiarkan rasa 
penasaran Gita semakin menjadi. “Mas ....” 

“Mama bilang Sammy membakar barang kenangan Adel sama 
Satria.” 

Mata Gita sontak terbelalak. “Lho, kok, bisa?” 

“Iya, Mama sengaja mau simpan barang di gudang. Saat Bu 
Rum membawa barang-barang itu, Adel dan Sammy datang. Jadi, 
ya, begitu ....” 

“Mungkin Sammy cemburu karena Adel masih menyimpan 
barang Satria, Mas?” 

Abdi memicingkan matanya, “Mungkin. Apa Sammy juga 
begitu ke kamu?” 

Gita malah tertawa, “Melihat Gita sama cowok lain saja, 
dia biasa saja. Makanya, Gita juga heran dia bisa begitu ke Adel 
kemarin.” Gita mengalungkan tangannya ke leher Abdi. “Kalau Gita 
sama cowok lain, Mas bagaimana?” tanya Gita dengan tatapan 
menggoda. 

Abdi menarik senyumnya. “Mas enggak marah, tetapi cincin 
ini bakal Mas tarik lagi.” Abdi menyentuh jemari Gita. 

Bibir Gita mengerucut. “Enggak ada adegan pukul-pukulan 
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dulu?” 

Abdi gemas mengecup Gita. “Kamu kayaknya ingin banget 
Mas cemburu, ya?” 

“Ya, Sammy saja bisa sampai begitu. Masa Gita terus yang 
cemburu sama masa lalu Mas.” 

Abdi mengernyit. “Ya ... kenapa juga cemburu, toh cuma masa 
lalu, kan?” 

Sama sekali tak berhasil. Sebesar apa pun Gita berharap 
seorang Abdi akan cemburu, tetap tidak akan terjadi, apalagi 
sampai membakar barang seperti yang dilakukan Samny. 
Mustahil! Mungkin lelakinya ini memang terlahir seperti ini, tenang 
dan sopan, berpembawaan lembut dengan senyum yang selalu 
tersungging, yang bisa dipastikan membuat hati Gita meleleh. 

“Bengong.” Abdi berujar sambil mengecup Gita. 

Gita membalas dengan mencium suaminya itu. Sejak melepas 
spiral senin lalu dan berkonsultasi banyak dengan Dokter Lisa, 
Gita bertekad akan berusaha lebih sering supaya cepat hamil. 
Apalagi setelah mendengar cerita-cerita Tante Winda, dia ingin 
sekali melihat ekspresi lucu dari suaminya ini ketika nanti mereka 
mempunyai anak. 

“Sayang, kamu kalau lagi ingin jangan begini banget. Mas 
baru pulang, belum mandi lagi,” seru Abdi yang malah geli dengan 
kelakuan Gita. 

Gita memukul dada Abdi seraya menarik diri. “Mas juga, kalau 
lagi ingin juga begitu ....” serunya kesal. 

Abdi tertawa. “Tetapi, bisa ditunda sampai nanti malam, kan? 
Ada yang harus Mas ....” 

Ketukan mengalihkan perhatian Gita, membuat Abdi menelan 
lagi kalimatnya. Mungkin nanti malam saat mereka benar-benar 
hanya berdua adalah saat yang tepat. 

Gita bangkit dan membuka pintu. 

“Ahhh ... Dedek Rikaz” seru Gita sambil mengambil 
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keponakannya yang masih berusia dua tahun ke dalam gendongan. 
“Kakak Kay apa kabar?” tanya Gita semangat kepada Kayla, kakak 
Rikaz, yang berusia lima tahun. 

“Baik,” jawabnya malu-malu sambil sembunyi di balik tubuh 
omanya. 

Abdi mendekat dan menyalami tangan Tante Winda, lalu 
dengan Reza yang mengantar mereka. 

“Kapan Kak Rahesh datang Tante?” 

“Kemarin, Rahesh ada undangan resepsi atasannya, besok 
juga sudah balik lagi. Ini makanya menyempatkan ajak Rikaz sama 
Kayla jalan-jalan.” 

“Kok enggak mengabari Gita? Tahu begitu dari tadi pagi Gita 
ke rumah Tante.” 

“Gita, diajak masuk dulu tamunya,” tegur Abdi. 

Gita menyengir membawa Rikaz masuk. “Kakak Kay masih 
malu-malu saja. Enggak kenal sama Tante Gita, ya?” celetuk Gita 
menyentil pipi Kayla sambil menciumi pipi Rikaz. 

Abdi ingin meraih Rikaz yang tampak tenang dalam gendongan 
Gita. Namun, Gita buru-buru menghalangi. “Mas belum mandi. 
Mandi dulu, baru boleh menggendong.” 

Abdi mendengus. 

“Tuh, kan, giliran begini pada rebutan mau menggendong. 
Coba dari awal enggak pakai acara menunda, pasti sudah hamil 
besar sekarang,” ujar Tante Winda. 

Ya Tuhan. Gita ingin menangis sekarang juga. Rikaz yang 
tadinya kokoh di gendongan Gita perlahan merosot turun. 

Sementara, Abdi terpaku di tempatnya, tak berani melirik ke 
Gita. “Gita menunda kehamilan?” pertanyaan polos terlontar dari 
mulut Abdi. 

“Iya. Kan, dari awal kalian sudah sepakat. Untungnya senin 
kemarin Gita sudah memutuskan lepas spiral. Semoga langsung 
cepat isi, ya,” jawab Tante Winda santai. 
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Abdi memundurkan langkahnya. Sudah sepakat? Siapa? Abdi 
tak tahu kenapa ada hari ini. Rasanya ada jarum yang menusuk 
jantung hatinya. Gita, Abdi sudah percaya sepenuhnya dengannya, 
tetapi kenapa jadi begini? 

“Ummm. Tante, Abdi mandi dulu,” ucap Abdi sebelum berlalu 
ke kamar. 

Gita tak kuasa menahan, sebentar lagi cairan dari matanya 
pasti akan terjun bebas. “Umm ... Tante, sebentar, ya. Gita mau 
menyiapkan baju buat Mas Abdi dulu.” 

Tante Winda langsung mengangguk tersenyum. 

Gita segera berlari menyusul Abdi. 

“Mas ..., Gita mencengkeram tangan Abdi yang hendak 
masuk ke dalam kamar mandi. 

“Kamu temani Tante Winda dan keluarganya di bawah. Mas 
mandi dulu.” 

Suara itu terdengar begitu dingin. Air mata Gita saat ini telah 
meluncur bebas. “Mas, Gita mau hamil, kemarin Gita memang 
belum siap, tetapi sekarang Gita sudah siap buat kasih Mas 
keturunan.” 

“Kalau karena Mama yang terus mendesak kamu, sebaiknya 
kamu jangan lepas KB,” suara tenangnya membuat tangisan Gita 
semakin menjadi. 

Gita menggeleng kuat. “Enggak, Mas. Gita mau hamil buat 
membahagiakan Mas. Sungguh, Mas. Awalnya Gita takut, tetapi 
sekarang enggak lagi. Gita mau punya anak, Mas. Anak kita ....” 

“Apa yang kamu takutkan?” 

Gita membeku, lidahnya kelu. Apa yang dia takutkan? Abdi 
yang akan menyakitinya? Rasanya mustahil. 

“Kamu takut Mas seperti Papa kamu. Begitu, kan?” 

Pandangan Gita merunduk. 

“Kalau memang enggak yakin, seharusnya sejak awal kamu 
enggak terima lamaran Mas,” Abdi berujar seraya melepas pelan 
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cengkeraman tangan Gita dari lengan kemejanya. 
Gita sadar ini tak baik-baik saja. Abdi pasti sangat marah. 
“Mas mandi dulu,” ucap Abdi lagi sebelum melesat masuk ke 


dalam kamar mandi. 
K KK 


Gita tak bisa mengabaikan begitu saja keluarganya yang 
sedang di sana. Dia harus berpura-pura tak terjadi apa pun meski 
hatinya sangat tak tenang. Rikaz dan Kayla sudah terlihat nyaman 
dan bermain bersama. Reza bahkan mengajak keduanya bermain 
di halaman belakang. 

“Gita kamu kenapa?” tanya Tante Winda yang menyadari 
guratan aneh di wajah Gita. 

Gita menggeleng, “Enggak kenapa-kenapa, kok, Tante.” 

Tak lama, Abdi turun dengan wajah yang terlihat sangat wajar. 
Yang berbeda, dia mengalihkan pandangannya dari Gita. Abdi 
langsung menyusul Rikaz dan Kayla di halaman belakang. Bahkan, 
Suaranya yang tengah berbicara dengan Reza terdengar sangat 
normal. 

Gita mendekat, dan sadar Abdi seperti sengaja menjauh. Gita 
menggigiti bibir bawahnya. Tidak, Abdi harus memaafkannya. Dia 
tak ingin kehilangan suaminya. Jika pun harus berlutut, akan Gita 
lakukan. 

Gita memerhatikan Abdi yang mendekati Tante Winda yang 
tengah duduk di kursi teras belakang. Gita kembali berusaha 
mendekat. 

“Tante, Abdi boleh titip Gita, enggak? Abdi ada study banding 
ke Beijing, sekitar dua mingguan.” 

“Ya, boleh, dong. Kapan berangkatnya?” sahut Tante Winda 
cepat. 

“Besok pagi.” 

Gita membelalakkan matanya. Kenapa tiba-tiba? Abdi tak 
pernah cerita apa pun. Apa ini karena Abdi sengaja ingin meng- 
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hindarinya. “Kenapa mendadak, Mas? Mas enggak pernah cerita 
sebelumnya ke Gita.” Gita meminta penjelasan. 

Abdi menarik napasnya, dia tak berbohong. Seharusnya 
dia yang ke Beijing, tetapi demi rencana liburan mereka, Abdi 
sengaja membatalkannya. Bayangan indahnya melihat Gita yang 
kegirangan saat menerima tiket liburan itu sirna sudah. “Mas mau 
kasih tahu malam ini. Karena ada Tante Winda, jadi sekalian minta 
izin.” 

“Oh, ya sudah. Gita langsung ikut Tante pulang sekarang, 
kan?” 

Gita menggeleng. “Gita mau antar Mas Abdi sampai bandara.” 

“Tante Winda benar. Kamu kemasi barang sekarang, ya.” 

Sudut mata Gita kembali berair. Kini dia membiarkannya 
meluncur turun meski masih ada Tante Winda dan Reza di sana. 

“Ya Tuhan, Gita. Cuma dua minggu. Iya, kan, Abdi?” 

“Iya, Tante.” 

Entah mengapa Gita tak memercayai ucapan Abdi. Ini pasti 
hanya tipuannya agar bisa menghindar. “Kalau begitu, Gita ikut,” 
putus Gita. 

Kini Abdi menyoroti mata Gita, sementara Tante Winda 
berdecak seraya menggeleng kepala. Abdi berdiri. “Hanya sekali 
ini. Tolong. Mas butuh waktu,” bisik Abdi di telinga Gita. 

Gita tak kuasa untuk tak mendekap tubuh itu erat. 
Menumpahkan segala penyesalannya di sana. Dia tahu Abdi orang 
baik sejak pertama kali dia menatap matanya, tetapi ketakutannya 
selalu mengalahkannya. 

“Gita cinta sama Mas. Mas harus percaya,” balas Gita berbisik 
yang kali ini mampu didengar oleh Tante Winda. 

“Aduh Gita ... cuma dua minggu lho...” celetuk Tante Winda. 


P 
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Sehari setelah membuat kegaduhan di rumah orang tuanya 
dan berakhir dengan Sammy yang memaksanya pulang, Adel terus 
Saja mengurung diri di kamar. Beberapa kali ketukan memekakkan 
telinga Adel hingga perempuan itu mendesah dan akhirnya 
membuka pintu. 

“Kita ke rumah orang tua aku sekarang. Malam ini kita 
menginap. Kamu siap-siap.” Sammy berucap tegas seolah tak 
terbantahkan. 

Adel menaikkan sebelah alisnya. Sammy saat ini sangat ber- 
beda dengan Sammy yang terkesan tengil saat awal jumpa. Sammy 
yang di hadapannya saat ini selalu mengeluarkan kata-kata bernada 
mengancam dan selalu saja menghalangi ruang gerak Adel. 

“Kalau dalam tiga puluh menit belum siap, aku bakalan ....” 

“Hmmm ...” gumam Adel yang secepatnya menutup pintu 
dan bersiap. 

Baru kali ini dia berkunjung ke rumah mertuanya. Tidak sopan 
memang, tetapi sejak kejadian Sammy mabuk dan berakhir di 
rumah sakit, baru kali ini Sammy mengajaknya ke rumah orang 
tuanya. 
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Adel tidak membantah ucapan Sammy. Belum sampai 
tiga puluh menit, dia telah keluar dengan menjinjing tas berisi 
keperluannya. 

“Kita beli puding kesukaan Mami dulu. Enggak enak pulang ke 
rumah enggak bawa buah tangan,” kata Sammy saat mereka sudah 
berada di pertengahan jalan menuju rumah orang tuanya. 

Adel hanya mengangguk singkat. Adel memerhatikan Sammy 
yang turun dari mobil dan masuk ke salah satu toko langganan 
maminya. 

Wajah Adel memaling, tetapi tak sampai sedetik dia 
menumpukan pandangannya ke ponsel Sammy yang bergetar. 
Ponsel Sammy sedang di-charge di mobil. Adel menimang beberapa 
saat sebelum menyentuh layar ponsel itu. Kontak bernama Sesil 
muncul di sana. 

Adel menimang akan mengangkatnya atau tidak. Sampai 
panggilan berakhir, Adel urung mengangkatnya. Panggilan kembali 
hadir, dan kali ini tangan Adel tergerak menyentuh layar. 

“Halo, Hon. Kok, baru diangkat, sih? Ke mana saja, aku sudah 
tunggu kamu dari tadi, tetapi enggak datang-datang juga. Jangan 
bilang enggak jadi, ya. Kamu sudah bilang “iya” tadi. Halo ... Hon. 
Kok, enggak ngomong, ih! Aku sudah siapkan tarian baru. Awas 
kalau kali ini batal datang lagi ....” 

Adel mematikan sambungan sepihak. Tak lama, Sammy kem- 
bali dengan membawa bungkusan plastik di tangannya. Setelah 
meletakkan bawaannya di kursi belakang, Sammy duduk di 
belakang kemudi kembali dan menyalakan mesin kendaraannya. 

“Kamu ditunggu sama yang namanya Sesil. Sori, tadi aku 
angkat ponsel kamu. Datang saja. Ke rumah orang tua kamu, kan, 
bisa lain waktu. Nanti kalau kebutuhan kamu enggak tersalurkan, 
malah tambah bahaya.” Adel berujar dengan mata menjurus ke 
kaca mobil di sisi kirinya. 

Adel terkejut saat Sammy melepas kabel charger dan 
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menyerahkan ponselnya setelah meng-unlock ponselnya. “Kamu 
bisa periksa sepuasmu. Aku sudah bilang dari awal kalau aku 
enggak akan menutupi apa pun, termasuk keburukanku.” 

“Tetapi, kamu menutupi alasan kamu menikahiku.” 

Sammy melajukan kendaraannya. “Hanya satu itu saja. Bisa 
enggak, enggak usah dibahas lagi?” 

“Ya, memang cuma satu, tetapi gara-gara itu sekarang aku 
menikah sama kamu!” 

Sammy tak menanggapi perkataan Adel hingga mobilnya 
memasuki pekarangan rumah orang tuanya. Adel mengedarkan 
pandangannya. Rumah itu tidak bisa dikatakan sederhana, karena 
dari tampilan depan saja sudah terkesan mewah. Namun, saat 
ini bukan waktunya dia terpukau dengan rumah mertuanya itu. 
Suasana hatinya benar-benar sedang tak baik saat ini. 


Xxxx 


“Mami minta maaf atas kelakuan Sammy yang masih belum 
berubah, ya. Mami yakin lama-kelamaan dia pasti mulai mengu- 
rangi kebiasaan buruknya,” ujar mami Sammy. 

Adel hanya tersenyum sambil mengangguk menanggapi 
ucapan mertuanya saat mereka tengah mengobrol di halaman 
belakang ditemani secangkir teh dan camilan. Sammy di mana, 
Adel tak terlalu peduli. 

“Tadi Mami lihat dari cara dia bicara ke kamu kayaknya sudah 
tambah dewasa anak Mami itu, ya. Adel langsung lapor saja pada 
Papi Sammy kalau Sammy macam-macam. Kalau sama Mami, suka 
enggak mempan dinasihati.” 

“Iya, Mam.” 

“Sammy itu sensitif. Kalau sudah barang miliknya, enggak 
boleh disentuh, dipinjam, apalagi diminta sama orang lain. 
Nanti kamu lihat di kamarnya. Banyak banget benda koleksinya, 
sengaja dibuat lemari kaca khusus. Mainannya, sepatu, tas, jam, 
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kacamata, topi, .... Dia sering bilang kalau mau kasih ke orang, ya, 
beli yang baru saja sekalian. Pernah, ya, ada saudaranya datang, 
enggak sengaja buka kamar Sammy. Dia menangis meminta mobil- 
mobilan yang di kaca, Mami sudah bilang kalau itu punya Sammy 
dan enggak boleh diminta. Ehh, menangisnya makin menjadi. 
Akhirnya Mami kasih, deh. Saat Sammy pulang libur kuliah, dia 
sadar ada letak mobil-mobilannya yang berubah. Dia mengamuk. 
Sudah Mami bilang, tinggal beli yang baru, dia menolak. Mami 
sampai didiamkan berhari-hari. Kalau papinya enggak menegur, 
sampai pulang lagi ke Sydney pun Mami pasti tetap didiamkan.” 
Mami Sammy bercerita. 

Pikiran Adel melayang. Barang yang dimiliki tidak boleh 
disentuh, dipinjam, apalagi diminta. Apa itu gambaran dari dirinya 
saat ini dimata Sammy? Tak lama berselang, Papi mertuanya pulang 
dan langsung menyapa Adel. Meski ini hari libur, ada banyak jadwal 
yang dia lakukan di luar. Bermain golf dengan teman-temannya 
juga termasuk jadwal wajib, begitu kata mami mertua Adel. 

Adel sama sekali tidak fokus. Hingga saat makan malam selesai 
pun, hanya gelegar suara Papi mertuanya yang mendominasi. 
Sammy sesekali meliriknya, tetapi urung bertanya karena masih 
ada Papi dan Maminya. 

“Kamu enggak berpikir minta pulang, kan?” tanya Sammy 
akhirnya ketika mereka sudah sama-sama berada di kamar Sammy. 

Mami benar, batin Adel. Kamar seluas itu dipenuhi dengan 
lemari kaca, dan yang paling banyak adalah koleksi mainan dan 
action figure. “Itu semua koleksi kamu?” 

Sammy tersenyum, “Iya. Aku sudah kumpulkan sejak SD.” 

“Itu, yang Iron Man boleh untuk aku?” 

Sammy sontak berdecak. “Untuk apa kamu? Nanti aku belikan 
boneka saja, mau yang besarnya se-kamu pun boleh.” 

“Tetapi, aku maunya yang itu. Aku bayar, bagaimana?” 

“Itu enggak dijual, Adel. Sudah, deh. Paling nanti cuma kamu 
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letakkan di dalam laci.” 

Adel bergerak hendak menyentuh lemari kaca. Saat itu juga 
Sammy menarik tangannya. “Kamu marah kalau aku menyentuh 
barang-barang koleksi kamu?” tanya Adel. 

“Bukan marah, nanti kalau letaknya bergeser aku susah meng- 
hafalnya lagi kalau ada yang hilang.” 

“Sam.....” 

“Ya.” 

“Apa kamu anggap aku kayak barang koleksi kamu? Sesuatu 
yang cuma kamu miliki. Yang sangat kamu jaga supaya orang lain 
enggak ada yang bisa memiliki, kecuali kamu? Aku bukan barang 
Sam, aku bosan kamu dikte terus.” Adel menatap tajam Sammy. 

Adel menurunkan pandangannya seiring dengan Sammy yang 
mendekatkan jarak mereka. 

“Aku enggak pernah menganggap kamu barang. Aku enggak 
akan berbuat sejauh ini kalau saja kamu ....” 

“Aku terlalu sulit buat kamu percaya. Iya, kan? Begitu juga 
aku, yang telanjur merasa tertipu. Hubungan kita enggak baik Sam. 
Lebih baik kita berpisah dan memulai sesuatu pertemanan lain.” 

“Sudah malam. Aku mengantuk.” Sammy mengalihkan tatap- 
annya. 

“Kalau kamu enggak mau menceraikan aku, setidaknya bebas- 
kan aku melakukan apa yang aku mau. Kamu bebas melakukan 
yang kamu mau, kenapa aku enggak?” 

“Memangnya kamu pernah melarang aku? Enggak, kan? 
Kamu enggak peduli Adel.” 

Adel terdiam. 


KX 


Adel mengabari kalau dia pulang sendiri. Sayangnya Sammy 
sedang ada di persidangan, dan pesan tersebut baru dia baca 
satu jam kemudian. Sammy langsung meluncurkan ponselnya ke 
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telinga, menghubungi nomor Adel berkali-kali, tetapi nomor Adel 
tak aktif. 

Pikiran negatif langsung merasuki Sammy. Sammy buru-buru 
pulang. Sampai di depan unit apartemennya, Sammy buru-buru 
memasukkan kode pintu. Jika saat ini Adel tak ada di tempat, 
secepat kilat Sammy akan kembali ke mobilnya dan mencari 
keberadaan perempuan yang belakangan ini selalu membuatnya 
uring-uringan itu. Ke mana pun. 

Mengapa bisa jadi seperti ini? Sammy pun tak tahu apa 
yang terjadi pada dirinya. yang dia tahu, setiap saat Adel selalu 
membuatnya tak tenang. 

Saat pintu apartemen terbuka, aroma panggangan roti lang- 
sung menyeruak, menembus indra penciuman Sammy. Dia tepekur 
sesaat menatap punggung Adelia yang baru pertama kalinya 
mengotori dapur. Kening Sammy berkerut dalam, angin apa yang 
membuat perempuan itu mau memasak sesuatu seperti saat ini? 

Sammy melepas sepatunya, melangkah mendekat, lalu 
berdeham agak keras yang tak lantas mengalihkan perhatian Adel. 

“Kenapa enggak menunggu aku jemput?” Sammy membuang 
napas. Tak ada tanggapan. Lebih baik dia membersihkan diri. 
Setidaknya Adel ada di rumah dan tidak menghilang seperti yang 
ada dalam pikirannya. 

Tiga puluh menit berlalu, Sammy keluar dari kamarnya. 
Seorang Sammy memang tidak bisa sebentar saat mandi. Mata 
Sammy tertuju pada Adel yang duduk di kursi pantry, menatap 
kosong ke brownies yang sudah tertata apik di sebuah piring 
panjang. 

Sammy mendekat. “Tumben kamu masak.” Sammy berujar 
seraya menarik kursi di sebelah Adel. 

Adel memotong brownies hasil buatannya dan meletakkannya 
di sebuah piring kecil, lalu menyerahkannya pada Sammy, “Coba, 
deh.” 
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Ada yang aneh, tetapi entah kenapa Sammy sedikit merasa 
tersanjung. Apakah Adel sengaja membuat kue ini untuknya? 
Sammy mengambil sendok dari tempatnya dan mencicipinya 
sedikit. 

Senyum langsung mengukir wajah Sammy. “Enak,” akunya 
jujur. 

“Benar?” Adel tersenyum hambar 

“Iya, serius,” sahut Sammy yang kembali memasukkan sesuap 
brownies ke mulutnya. 

“Ini makanan pertama yang pernah aku buat untuk Kak Satria.” 

Kontan Sammy menyemburkan isi mulutnya dan menggeram, 
“Kamu ....” 

“Waktu itu Bu Rum sampai lelah mengajariku. Total tiga kali 
bantat dan lima kali gosong. Aku berusaha keras seharian supaya 
bisa membuatnya dengan tanganku sendiri. Aku ingin Kak Satria 
terkesan denganku, perempuan yang bisa memasak ....” 

Sammy menggebrak meja, “Maksud kamu apa cerita begini 
ke aku!” 

“Hampir dua puluh tahun. Aku telah berusaha selama itu. 
Aku sering memerhatikannya saat sedang bermain basket di 
lapangan kompleks. Aku berusaha agar bisa masuk SMA yang 
sama dengannya, terus saja mencari kesempatan agar dia 
melihatku. Dia sangat aktif di sekolah, aku tahu banyak siswi lain 
yang mengincarnya, tetapi aku enggak menyerah. Sampai akhirnya 
ada kesempatan dia mulai melihatku, mengantarku pulang karena 
kebetulan rumah kami searah ....” 

“Adel!” 

“Aku mencintainya. Sejak pandangan pertama pun aku sudah 
jatuh hati. Aku terus mendekatinya. Saat hubungan kami semakin 
dekat, aku beranikan diri menyatakan perasaanku. Aku membuat 
diriku sebaik mungkin, dan semanis mungkin dari yang bisa dia 
lihat sebagai seorang kekasih. Di mataku dia enggak pernah salah, 
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semua omongannya pasti aku ikuti ....” 

“Adelia! Kamu benar-benar ....” 

“Saat badai itu datang, aku rasa aku enggak sanggup menang- 
gungnya. Bagaimana bisa dia berpaling hanya karena perempuan 
yang tidur satu malam dengannya. Aku mulai gila. Apa kalau 
aku menyerahkan diri, dia juga bisa cinta mati padaku? Saat 
perempuan itu pergi, aku selalu mencuri kesempatan. Parahnya, 
Kak Satria telah menjadi orang yang berbeda. Aku tahu saat itu aku 
telah kehilangan harapan. Mau aku bagaimanapun di hadapannya, 
dia tak akan melirikku. Tetapi sialnya, sampai detik ini aku masih 
mencintainya.” 

Sammy menggeram sangat marah, membanting semua yang 
ada di hadapannya ke lantai. Termasuk brownies yang menjadi 
puncak kemarahannya. Dia bahkan menginjaknya hingga berulang 
kali. 

“Apa maksud kamu? Apa maksud kamu cerita semua ini? 
Huh!!” 

Adel berdiridengan tenang meski matanya telah mengeluarkan 
cairan bening. “Kamu selalu kekang aku. Bilang aku bohong. 
Sekarang aku berkata sejujurnya!” 

Sammy menipiskan bibirnya, rahangnya mengetat dengan 
sorot mata sangat tajam, dan otot di sekitar dahinya mencuat. 

Adel menangkupkan kedua telapak tangan ke wajahnya. “Aku 
enggak tahu. Aku enggak tahu caranya menghilangkan perasaan 
ini,” lirihnya. 

Sammy menarik kasar tangan Adel, wajahnya mendekat 
dalam radius hanya menyisakan sesenti saja. “Having fun with me, 
and I will make you forgetting that bastard!” ucap Sammy sebelum 
mencium Adel kasar. 


xXx 


Gita kembali terisak setelah membanting test pack kesebelas 
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ke lantai. Sudah sepuluh hari sejak kepergian Abdi. Dia sangat 
berharap test pack yang hampir dia coba setiap hari itu memberinya 
hasil positif. Gita tak tahu harus bagaimana menggambarkan 
dirinya saat ini, ketakutan yang sebelumnya sempat memudar kini 
kembali memaksa masuk dan seakan mengimpitnya. 

Telah sepuluh hari pula Abdi tak pernah mengaktifkan ponsel- 
nya, segala email yang Gita kirim tak pernah mendapatkan balasan. 
Suami yang selalu memeluknya hangat setiap malam, kini bagai 
ditelan bumi hingga pikiran Gita mulai tak waras. Dia berharap 
secepatnya hamil supaya Abdi tak ke mana-mana, tetap di sisinya 
seperti sedia kala. Yang terpenting adalah memaafkannya karena 
sebanyak apa pun air mata yang dia tumpahkan tidak ada artinya 
selama suaminya itu memilih menjauh seperti ini. 

Gita bangkit dari toilet yang dia duduki. Dia menghapus air 
matanya kasar. “Mas Abdi cuma lagi sibuk. Iya. Dia pasti sibuk 
makanya enggak angkat telepon,” gumamnya pada diri sendiri. 

Gita keluar dari kamar mandi lalu berganti pakaian dengan 
cepat, dia mengambil tas dan kunci mobilnya, kemudian keluar 
dari kamar. 

“Kamu mau ke mana Git?” tanya Tante Winda saat mereka 
berpapasan. 

“Gita mau pergi sebentar, Tan.” 

“Iya, tetapi ke mana?” 

“Ke rumah sakit.” 

“Lho, siapa yang sakit? Kamu sakit?” 

Gita menggelengkan kepalanya. “Gita mau periksa ke dokter 
kandungan.” 

“Kan, kamu baru periksa ke Dokter Lisa tiga hari yang lalu.” 
Winda mengeryit. 

“Iya. Gita mau memastikan ke dokter yang lain kalau Gita 
benar-benar enggak bermasalah dan bisa secepatnya kasih Mas 
Abdi keturunan,” jawab gita sendu. 
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Winda menggelengkan kepalanya. “Terserah kamulah, Git.” 

“Gita pergi dulu, Tan.” 

Winda hanya mengangguk pasrah. Keponakannya itu bahkan 
sering terdengar menangis tengah malam. Segitu parahnya 
padahal Abdi hanya pergi dua minggu, dan beberapa hari lagi juga 
akan kembali, batin Winda. 

Sesampainya di rumah sakit, tujuan Gita sudah bulat untuk 
langsung menuju ke praktik dokter kandungan. Namun, baru 
sampai di lobi rumah sakit Gita melihat papa mertuanya yang juga 
hendak melangkah masuk dan dia langsung menghampirinya. 

“Papa.” 

Warman menoleh dengan tatapan terkejut. “Lho, Gita. Kok, 
di sini?” 

Gita menyunggingkan senyumnya, “Iya, Pa. Gita mau cek ke 
dokter kandungan.” 

Kerutan di dahi Warman bertambah dalam. “Bukan itu. Papa 
kira kamu lagi bulan madu sama Abdi ke Eropa.” 

“Bu... lan madu?” Gita terbata dengan mata melebar. 

“Iya. Abdi bahkan meminta Papa menggantikan tugas dia 
selama dia cuti.” 

“Te... tapi, bukannya Mas Abdi ke Beijing? Katanya ada urusan 
pekerjaan.” 

Warman yangjuga tampak bingung menggelengkan kepalanya. 
“Tadinya memang iya, tetapi sudah digantikan sama dokter lain. 
Ya, Papa kira sekarang kalian memang lagi bulan madu.” 

Gita menahan napasnya. Abdi, suaminya itu sengaja ber- 
bohong. Dengan sangat terpaksa Gita menyunggingkan senyumnya. 
“Oh, iya Pa, kami enggak jadi pergi. Gita duluan, ya, Pa.” 

Warman mengangguk. Sementara, Gita berjalancepattaktentu 
arah. Bongkahan air yang menumpuk di pelupuk matanya turun 
bergantian. Harusnya saat ini dia bersenang-senang dengan Abdi. 
Suami pendiamnya itu pasti sudah mempersiapkan semuanya. 
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Namun, dia menghancurkannya dengan kebohongan lama, 
harusnya dia cerita sejak awal. Tangisan Gita semakin deras. Dia 
menepi ke tempat yang lebih sepi karena merasa tak mampu 
menghentikan tangisannya. 
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BAB 16 


Sayatan Rindu 


Abdi memarkirkan mobilnya di garasi, kemudian kembali 
menutup pintu pagar. Dia baru saja kembali dari mengisi perut 
di sebuah restoran dekat rumah. Apa yang dia lakukan selama 
sepuluh hari ini? Tak ada, selain berdiam diri di ruang kerjanya, 
menonton video dokumenter hingga matanya mulai mengantuk 
dan tidur. 

Semua seperti kembali ke titik nol di mana dia menghabiskan 
hari-harinya secara monoton. Itu-itu saja. Berkeliling rumah yang 
hanya dihuni seorang diri. Mbak Isah tidak akan menampakkan 
batang hidungnya karena Abdi sudah menyuruhnya libur. Namun, 
ada yang menyesakkan batinnya, tak pernah sekalipun secara 
kebetulan Gita pulang ke rumah. Senyum Abdi berubah miris, 
dia meminta istrinya menurut, dan saat istrinya itu melakukan 
perintahnya dia malah menginginkan sebaliknya. 

Malam ini sepi kembali menyeruak. Abdi telah terbiasa, dulu 
sebelum ada Gita di sampingnya semuanya baik-baik saja dengan 
keadaan ini. Namun, sekarang? Ternyata rasanya memang tak 
nyaman. Dia rindu memeluk istrinya saat tidur. Namun, kala dia 
mengingat kembali perihal kebohongan Gita, hatinya berdenyut 
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sakit. Setiap hari Abdi bertanya pada dirinya sendiri, apa yang 
masih kurang yang belum dia lakukan, atau adakah tindakannya 
yang salah? 

Bukan sekali dua kali Abdi bertanya. Saat perempuan itu 
terlihat diam dan murung Abdi selalu berusaha setenang mungkin, 
berharap Gita menyampaikan isi kepalanya dengan lugas. Dulu, 
Adara begitu, bahkan lebih parah. Dia menyembunyikan jati diri 
sesungguhnya. Saat Abdi tahu, semua sudah terlambat. Kali ini 
kejadian berulang, Abdi berusaha menegarkan hatinya, anggap 
saja ini waktu meditasi untuknya. Dia berusaha membuka hatinya 
selebar mungkin, beranggapan jika Gita butuh dia yang jauh lebih 
sabar dari ini. Mungkin dia harus membuka stok maaf yang lebih 
banyak lagi karena kemungkinan masih banyak yang dirahasiakan 
Gita darinya. 

Abdi meraih kamera Gita yang selalu diletakkan di laci meja. 
Senyum mengukir di wajah Abdi. Semua foto yang dibidik Gita 
adalah dirinya dengan berbagai pose. Bahkan, Gita selalu iseng 
memfotonya saat dia tertidur. 

Abdi memandang lama pose Gita yang tengah menciumnya 
saat dia terlelap. Jemarinya mengelus wajah itu meski hanya di 
layar kamera. Dia tidak memungkiri rasa rindu yang memenuhi 
batinnya. 

“Mas memaafkanmu. Jangan diulangi lagi, ya, Sayang,” 
gumam Abdi. 

Esok dia akan menjemput Gita, lebih awal dari dua minggu 
yang telah dia jadwalkan. 


KX 


Pukul sembilan pagi Abdi sudah berada di depan pintu rumah 
Tante Winda. Dia mengetuk beberapa kali, baru pintu terbuka. 

Mata Tante Winda terlihat melebar, “Abdi ... kamu pulang 
lebih cepat?” 
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Abdi mengangguk. “Iya, Tante.” 

“Aduh... syukur, deh. Gita dari semalam badannya panas 
banget. Tante sudah kasih obat, tetapi kebiasaan itu anak memang 
enggak pernah mau minum obat.” 

Dada Abdi berdesir, rasa cemas langsung menelusup. 
“Kayaknya karena rindu banget sama kamu. Tiap malam Tante 
sering mendengar dia menangis. Dia bilang nomor kamu enggak 
pernah aktif. Tante sudah bilang mungkin kamu sibuk. Kamu, kok, 
enggak pernah telepon Gita, sih? Kan, kasihan dia,” lanjut Tante 
Winda. 

Abdi memasang wajah datar, “Boleh Abdi langsung ke kamar 
Gita, Tante.” 

Tante Winda mengangguk. 

Abdi melangkahkan kakinya lebar. Sampai di depan pintu 
kamar Gita, dia membuka pelan. Perempuannya tengah berbaring 
memunggungi pintu. 

Abdi masuk, sementara Tante Winda menyusul di belakangnya. 

“Gita, ini Abdi sudah datang,” bisik Tante Winda mendekat ke 
ranjang. 

Dengan cepat Gita membalik badannya. Pusing langsung 
menghantam kepalanya, membuat pandangannya sedikit kabur. 
Matanya yang memanas serta merta mengeluarkan cairan. Dia 
beringsut dari atas ranjang dan dengan cepat memeluk Abdi yang 
mendekat. Tante Winda yang sadar akan menjadi pengganggu 
undur diri dengan cepat dan menutup pintu. 

“Maaf. Maafkan Gita ... salah Gita. Semua gara-gara Gita ...,” 
Gita sesegukan tak mampu melanjutkan kata-katanya. 

Kening Abdi mengerut melayangkan telapak tangannya ke 
kening Gita. “Badan kamu panas banget. Kata Tante Winda kamu 
enggak mau minum obat. Kamu sudah makan belum?” 

Gita mendongakkan kepalanya. Abdi menatap wajah Gita yang 
memucat. Raut khawatirnya sama sekali tak dapat disembunyikan. 
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“Mas ....” 

“Makan, ya?” tawar Abdi memotong ucapan Gita saat melihat 
sepiring bubur yang masih utuh. 

Gita menahan lengan Abdi yang hendak bergerak. “Harusnya 
Mas ajak Gita liburan, tetapi karena kebohongan Gita semuanya 
jadi hancur. Maaf, Mas. Maafkan Gita. Please, jangan pergi lagi dari 
Gita.” 

Abdi menghela napas, duduk di sebelah Gita sambil merapikan 
rambut Gita yang berantakan. “Mas enggak meninggalkan kamu. 
Mas cuma butuh waktu. Mengumpulkan seluruh kesabaran yang 
Mas punya untuk mulai mengerti semuanya tentang kamu.” 

Gita kembali mendekap tubuh itu erat. Dia hanya ingin Abdi. 
Ya, hanya Abdi. “Gita berjanji enggak akan sembunyikan apa pun 
lagi dari Mas. Mas sangat mengerti Gita, tetapi Gita yang enggak 
tahu diri, malah membohongi Mas. Gita mau punya anak Mas, Gita 
mau menjadi ibu dari anak Mas, Gita akan belajar Mas, jadi ibu 
yang baik. Istri yang baik.” 

“Iya. Iya ... sekarang makan dulu, setelah itu minum obat.” 
Abdi mengecup kepala Gita berulang kali. 

Gita mengusap air matanya. Memandang Abdi dengan mata- 
nya yang membengkak. “Makan bubur saja, ya. Minum obatnya 
enggak usah.” Gita berusaha merayu. 

Abdi melihat tanpa ekspresi. “Katanya mau jadi ibu yang baik, 
terus kalau anak sakit kamu bakal biarkan enggak minum obat?” 

Gita sontak menggeleng. “Ya harus minum obat.” 

“Nah, bagaimana mau minum obat kalau melihat ibunya 
sendiri susah minum obat.” 

“Kalau Gita minum obat, nanti mengantuk. Nanti kayak 
malam-malam sebelumnya, saat bangun enggak ada Mas,” lelehan 
air mata itu tampak menahan perih. 

Abdi mengusap perlahan. “Mas di sini. Mas enggak ke mana- 
mana.” 
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Gita tetap menggeleng. “Gita takut Mas pergi. Sampai tadi 
malam Gita menghubungi ponsel Mas enggak pernah aktif.” 

“Maaf. Mas memang betul-betul butuh waktu kemarin. Mas 
janji itu yang terakhir kali. Mas janji enggak akan lemah lagi, dan 
akan menghadapi segala masalah yang akan muncul nantinya, 
bukan melarikan diri seperti yang selalu Mas lakukan.” 

Cairan menumpuk di hidung Gita, dia menghapusnya cepat 
Saat cairan tersebut turun. “Jadi, selama ini Mas di mana? 
Harusnya Gita enggak ceroboh dan malah membatalkan semua 
rencana Mas. Harusnya kita sudah senang-senang jalan-jalan ke 
Eropa, kan, Mas?” 

Alis Abdi meninggi, “Kamu tahu?” 

Gita mengangguk, “Gita ke rumah sakit kemarin. Enggak 
sengaja bertemu Papa. Papa yang bilang semua ke Gita.” 

Abdi tersenyum kecut, “Mas enggak ke mana-mana. Mas di 
rumah. Mas enggak bohong, terkadang Mas ingin kamu enggak 
sengaja pulang. Tetapi, Mas enggak bisa menahan diri sampai dua 
minggu, jadi hari ini Mas tekadkan buat jemput kamu.” 

Gita memeluk Abdi lebih erat, menangis kencang sepuasnya 
di sana. “Bawa Gita pulang, ya, Mas. Sekarang. Ke rumah kita. Gita 
bodoh, terlalu banyak memikirkan hal lain, sampai enggak berpikir 
mungkin Mas masih di rumah,” isaknya. 

“Enggak, Sayang. Kamu enggak bodoh. Kamu istri Mas yang 
penurut. Harusnya Mas yang malu karena sudah membohongi 
kamu ....” 

“Gita ingin pulang sekarang. Kita pulang sekarang, ya, Mas. ....” 

“Tetapi janji, harus minum obat.” 

Gita mengangguk. 


KX 


Pusing. Gita berusaha mengerjapkan matanya beberapa kali, 
menghalau pusing di kepalanya. Terakhir kali Abdi masih berada 
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dalam pelukannya. Lalu, sekarang di mana? 

Panik menyergapnya. Gita turun dari ranjang dengan langkah 
sempoyongan. Dia menyusuri anak tangga dengan tangan 
berpengang erat pada pinggir tangga. “Mas ...,” panggilnya dengan 
suara parau. 

Gita menapaki lantai satu dengan mata memindai sekeliling. 
“Mas ...,” sebutnya lagi. 

Akhirnya lelakinya muncul. Dengan decakan pelan dia 
mendekat. “Kok, bangun?” 

“Mas enggak ada.” 

Abdi menarik tangan Gita agar dia duduk di kursi meja makan. 
“Mas lagi masak. Mbak Isah belum masuk karena Mas suruh libur 
dua minggu. Kamu balik lagi ke kamar, ya.” 

Abdi mengelus kepala Gita sebelum kembali ke dapur kotor, 
masih ada kompor menyala yang tak mungkin dia tinggal lama- 
lama. 

Bukan menurut, Gita malah mengikuti langkah Abdi. “Gita ...,” 
tegur Abdi. 

Seolah tak peduli, Gita malah memeluk suaminya dari bela- 
kang. Abdi menghela napas dan membiarkannya mengikuti lang- 
kah Abdi ke mana-mana. 

“Kalau sakitnya tambah parah, Mas langsung bawa ke rumah 
sakit dan enggak boleh protes.” Abdi bersuara selagi tangannya 
mengaduk sup yang ada di hadapannya. 

“Gita baru tahu kalau Mas bisa memasak.” 

Abdi tertawa kecil, “Mas dulu lama tinggal sendiri, jadi sudah 
otomatis, mau enggak mau Mas masak sendiri. Lama-kelamaan 
terbiasa, deh.” 

“Penasaran sama rasanya, pasti lebih enak dari masakan Gita, 
ya?” 

“Kalau penasaran. Kamu bisa duduk tenang di sana biar cepat 
selesainya.” Abdi berujar seraya meraih bahu Gita dan mengecup 
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kepalanya. 

Dengan sangat terpaksa Gita melepaskan kaitan tangannya 
dan menunggu hingga Abdi selesai memasak. Abdi meletakkan 
semangkuk sup di depan Gita. Gita mencicipinya sedikit dan 
langsung merekahkan senyumannya. “Benar, kan, lebih enak dari 
masakan Gita,” ujarnya pura-pura cemberut. 

Abdi terkekeh pelan dengan punggung tangan mendarat di 
kening Gita. Panasnya sudah turun, batinnya. 

“Kata Reza, Gita terserang penyakit malarindu. Obatnya cuma 
Mas, enggak ada yang lain. Setelah ini Gita pasti segera sembuh.” 
Gita menyengir, lalu menyuapkan kembali sup buatan Abdi ke 
mulutnya. 

Abdi hanya bisa geleng kepala, tetapi sepertinya Gita benar. 
Buktinya perempuan itu kembali terlihat berbinar, tidak kuyu 
seperti pertama kali dia lihat tadi. 

“Sayurnya juga dimakan,” seru Abdi. 

“Umm, Mas.” 

“Hm.” 

“Waktu kemarin di reuni ...,” Gita membasahi bibirnya sebelum 
berujar lagi, “mulai sekarang Gita mau jujur tentang semuanya 
sama Mas. Kemarin itu, sebenarnya Gita kenal sama istri teman 
Mas, Dokter Lisa. Dia Dokter spesialis kandungan langganan Gita,” 
Gita menahan napasnya. 

Abdi melihat tanpa ekspresi. 

“Jadinya. Um ... Gita bohong waktu bilang Gita sakit perut. Gita 
enggak mau berjumpa Dokter Lisa dan akhirnya Mas tahu kalau 
Gita menunda hamil.” 

Gita menundukkan kepalanya seraya menggigit bibir ba- 
wahnya. 

Abdi menghela napas panjang. “Poin pertama, kamu sukses 
membuat Mas panik setengah mati waktu itu. Poin kedua, enggak 
dari mulut Dokter Lisa akhirnya Mas tahu dari mulut Tante Winda. 
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Poin ketiga, jangan diulangi. Mas bukan musuh, kan? Yang harus 
kamu sembunyikan segala hal dari Mas?” 

Gita menggeleng. “Maaf,” lirihnya. 

“Selama Mas menyendiri, Mas berusaha memahami apa yang 
menjadi ketakutan kamu. Kamu enggak pernah cerita tentang 
Papa kamu, tetapi Mas berusaha mencari tahu dari Tante Winda. 
Seharian Mas berpikir dan mengondisikan diri Mas sebagai kamu. 
Tetapi, mungkin sakitnya memang sangat berbeda.” 

“Papa baik dan penyayang. Papa menuruti semua mau Gita 
dari Gita kecil. Papa selalu panggil Gita putri kecilnya. Papa sering 
kasih kami kejutan berlibur ke suatu tempat. Papa selalu bicara 
lembut ke Mama. Papa enggak pernah marah. Papa ... Papa ayah 
terbaik yang Gita tahu dan Gita punya sebelum Papa berubah 
menjadi orang yang enggak Gita kenal. Pulang malam, bahkan 
sampai enggak pulang karena alasan pekerjaan. Lupa hari ulang 
tahun Mama meskipun esoknya Papa minta maaf dan mengajak 
kami jalan-jalan keluar.” 

Gita berhenti sejenak, menarik napas, juga menyingkirkan air 
mata yang katanya tak akan dia keluarkan lagi untuk papanya. “Gita 
mencintai Mas. Masalahnya, Mas sama baiknya sama Papa ....” 

“Kamu bebas tahu segalanya tentang Mas. Mas enggak akan 
marah meskipun kamu diam-diam mengikuti Mas. Mas enggak bisa 
menghapus rasa curiga kamu akibat trauma masa lalumu. Tetapi, 
Mas berharap perlahan bisa mengikis ketakutan kamu. Semuanya 
enggak akan bisa dibuktikan hanya dengan kata-kata, tetapi Mas 
akan membuat kamu percaya perlahan seiring berjalannya waktu, 
dan Mas yakin kita akan tetap bersama-sama.” 

Jemari Gita terulur mengelus wajah Abdi. Mulai sekarang, dia 
akan memberikan kepercayaan itu kepada Abdi, suaminya. 

Abdi tersenyum. “Sudah, jangan mewek lagi, dilanjut lagi 
makannya,” ujarnya menarik tangan Gita dan mengecupnya. 


xx 
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“Sam, ada yang memencet bel.” Adel berujar. 

“Biarkan saja,” sahut Sammy yang malah mempercepat 
gerakannya. 

Mereka berdua melanjutkan aktivitas mereka. 

Beberapa saat, bel masih berbunyi. Adel menepuk punggung 
Sammy beberapa kali, “Itu siapa tamu di luar.” 

Sammy mengangkat kepalanya, mengecup Adel saat 
perempuan itu hendak berkata-kata. Adel berdecak, seolah Sammy 
menghalanginya untuk mengeluarkan suara. 

Panggilan telepon datang dari ponsel Sammy yang tergeletak 
sembarang di atas meja depan sofa ruang TV. Sammy meraihnya 
dengan malas dan melihat nomor kontak yang tertera di sana. 

“Siapa?” tanya Adel. 

“Mami,” sahut Sammy sambil mengangkat panggilannya. “Ya, 
Mi ... Di depan sama Mama?” 

Mata Adel sontak terbelalak dan menggeser tubuh Sammy 
hingga tubuh lelaki itu merosot ke bawah sofa. 

“Iya. Umm... ini lagi ....” 

“Mandi,” bisik Adel. “Bilang lagi mandi.” 

“Um ... Mandi, Mi. Iya ini baru siap. Sebentar Sammy bukakan 
pintunya,” Sammy menutup panggilannya. 

“Baru mandi bagaimana? Muka kamu saja penuh keringat 
begitu. Harusnya bilang kita baru olahraga ....” 

Adel menepuk pundak Sammy. “Cepat bereskan. Ruangan 
berantakan gara-gara kamu. Kalau Mama tahu bisa bahaya!” 

Sammy dengan santai merapikan dirinya dan membereskan 
sedikit ruangan itu. Sementara, Adel berlari ke kamar. 

“Bilang sama Mama, aku lagi mandi,” ujar Adel sebelum 
menutup pintu. 

“Wah... main curang, ya!” gerutu Sammy merapikan kembali 
tampilannya sebelum membuka pintu. 
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Bau harum makanan tercium saat Adel keluar dari kamar 
setelah dua puluh menit berlalu. Handuk kecil melilit di kepalanya. 
Dahinya mengernyit, ke mana para orang tuanya? Sementara, 
Sammy dengan santai menyantap sendiri makanan itu. 

“Lho, Mama sama Mami mana?” 

“Pulang.” 

“Kok, bisa?” 

“Iya. Aku suruh pulang. Aku bilang sama mereka kalau mau 
cepat punya cucu, lebih baik pulang sekarang. Eh, langsung pulang. 
Padahal niat aku bercanda ....” 

Sontak Adel menggetok kepala Sammy hingga membuat lelaki 
itu meringis. 

“Sudah aku bilang, jangan pukul kepala!” serunya tak terima. 

Adel mendelik, “Oh ... marah?” 

Sammy menyelesaikan kunyahannya sambil berdiri. “Ya, kan, 
bisa enggak pakai acara pukul-pukul kepala. Hm ...,” ujarnya lagi 
dengan nada lembut sambil mencubit pipi Adel. 

“Ihh, enggak usah pegang-pegang.” Adel berseru menepis 
tangan Sammy dan kembali berlalu ke kamarnya. 

“Nanti malam paling minta,” gumam Sammy. 

“Apa?” tanya Adel memutar lagi tubuhnya dengan tangan 
sudah meraih gagang pintu. 

“Bukan apa-apa. Aku bilang makanan buatan Mama enak,” 
seru Sammy dengan suara meninggi. 

Adel kembali berdecak sebelum masuk. Sementara Sammy 
menyunggingkan senyuman, perempuan galak itu adalah istri 
sekaligus perawan pertamanya. 


az 
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Terpancing 


“Ayolah ... aku lapar.” 

“Tadi, kan, kita sudah makan. Kamu makan satenya sampai 
lima belas tusuk, belum lagi lontongnya. Masak belum kenyang 
juga.” Adel berdecak, dia sama sekali tak mengalihkan tatapan dari 
laptopnya. 

Sammy meraih pinggang Adel dan mengecup pipinya. Sontak 
Adel memukulnya mundur. 

“Jangan kira aku luluh sama aksi mesum kamu, ya! Ini aku ada 
deadline. Sana, gih!” 

“Sekali ini ... saja. Ada telur di kulkas. Buatkan omelet, ya.” 

“Sayurannya enggak ada, Sammy ....” 

“Enggak usah pakai sayuran enggak apa-apa. Telur dadar saja. 
Lagi pula kamu enggak pernah masak buat aku, kan? Sekali-sekali 
enggak apa-apa, kan?” 

Adel mendesah. “Oke. Aku buatkan telur dadar. Tetapi, setelah 
itu jangan ganggu-ganggu aku lagi!” 

Sammy mengangguk kuat. Entah kenapa akhir-akhir ini selera 
makannya aneh. Ada saja makanan yang dia inginkan dan dia mau 
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saat itu juga tersedia. 

Adel berlalu ke pantry diikuti Sammy di belakangnya. Sammy 
dengan setia mengikuti pergerakan Adel hingga membuat perem- 
puan itu marah dan menyuruhnya duduk tenang. 

Tak butuh waktu lama memang, piring berisi telur dadar 
tersaji di hadapan Sammy. 

“Jangan ke mana-mana. Temani aku makan.” 

Adel mendelik, tetapi tetap menuruti. Adel mengernyit 
melihat Sammy makan dengan cepat, padahal Adel yakin sekali 
harusnya lelaki itu sudah kenyang tadi. 

Sammy meraih ponsel dari sakunya yang bergetar. Dia melirik 
Adel sebelum mengangkat telepon dari Juan. Ada ide bagus 
muncul di otaknya. 

“Halo. Hmm. Ya. Yana, Kenapa?” 

“Woy! Gue Juan. Besok gue langsung ke pengadilan, Lo susul 
gue atau ke kantor dulu terserah ....” 

“Hari ini? Enggak sibuk-sibuk amat, sih.” 

“Buset! Yang tanya Lo sibuk apa kagak siapa?” 

“Lingerie baru?” 

Adel sontak menoleh dengan tatapan menajam. 

“Asli kumat gilanya, nih, orang! Sadar, woy! Mabuk, Lo?” 

“Pasti cantiklah kalau kamu yang pakai.” 

“Dasar sarap. Sudah, ah, gue matikan, nih! Besok gue telepon 
lagi. Hilangkan kebiasaan mabuk Lo itu.” 

“Aku? Datang ke apartemenmu? Bagaimana, ya. Bisa, sih, 
kalau dapat izin dari Nyonya” Sammy membalas lirikan Adel 
sambil tersenyum miring. “Oke. Nanti aku kabari.” Sammy berpura 
menutup sambungannya. Dia menggeser tubuhnya menghadap 
Adel dengan alis terangkat. 

“Apa?” tanya Adel ketus. 

“Boleh, enggak?” tanya Sammy dengan senyum manisnya. 
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“Dasar gila! Adik Papa ada yang seorang psikiater, sebaiknya 
besok kita ke sana.” 

“Oh. Kenapa baru bilang? Harusnya aku yang bawa kamu ke 
sana,” sahut Sammy dengan wajah polos. 

Kening Adel berkerut. “Maksud kamu?” 

“Ya, harusnya kamu yang diperiksa lebih dulu. Wajar atau 
enggak. Waras atau enggak. Mengharapkan laki-laki yang sudah 
beristri. Kejiwaan kamu benar-benar perlu diperiksa kayaknya.” 

Bibir Adel mengatup marah. Sindiran Sammy terlalu kasar di 
telinganya. “Kamu ...!” serunya menggeram. “Aku lagi enggak cari 
perkara, ya, tetapi kamu yang memancing!” 

Sammy mengendikkan bahu, “Jadi, bagaimana? Boleh enggak 
aku keluar?” tanyanya seolah tak peduli tatapan menusuk Adel. 

“Kata orang kalau diam berarti iya.” 

“Itu kata orang! Isi kepala kamu itu sebenarnya apa, sih? Atau, 
kamu memang sudah brengsek dari lahir. Enggak cukup cuma 
sama satu perempuan.” 

“Satu perempuan? Siapa? Kamu? Kalau aku cukup hanya 
dengan kamu. Harusnya kamu juga begitu. Harus cukup hanya 
dengan aku. Tetapi, nyatanya enggak bisa, kan? Boleh aku tebak? 
Foto-foto Satria masih setia nangkring di ponsel kamu, kan?” 

Adel diam, tetapi kali ini Sammy yang merasa panas di sekujur 
tubuhnya. “Jadi benar masih ada?” 

Adel tetap tak menjawab dan malah memutar langkah. 

“Adel,” sergah Sammy mencengkeram lengannya. 

“Apa, sih!” bentak Adel berusaha melepas cengkeraman Sammy. 

Sammy mengentakkan lengan Adel kasar dan berjalan cepat 
ke kamarnya mengambil dompet dan kunci motor. 

“Kamu serius mau ke tempat perempuan itu?” Adel mendekat 
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dengan tangan terkepal. Bagaimanapun dia tak terima, Sammy 
dengan mudah mendapatkannya hingga dia bertekuk lutut, 
lalu sekarang dengan mudahnya lelaki ini ingin bermain dengan 
perempuan lain di luar sana. 

“Kan, enggak ada bedanya. Mau aku tidur dengan seribu 
perempuan sekalipun aku enggak pakai hati. Sedangkan kamu 
meskipun aku sudah bolak-balik memuaskan kamu, tetap hati 
kamu enggak akan berpaling. Begitu, kan?” 

“Kenapa kamu marah? Dari awal kamu sudah tahu. Aku 
enggak ada membahas Kak Satria, tetapi kamu yang pancing. 
Kenapa Sam? Kamu takut aku bakal balik lagi sama dia, kan?” 

Sammy mengusap wajahnya kasar. 

“Kamu cinta sama aku? Kata Rasti kemungkinannya iya 
karena kamu selalu larang aku dan marah sama semua hal yang 
berhubungan sama Satria. Kamu cemburu?” 

Sammy ingin tertawa saat ini juga. Cemburu? Bahkan, sejak 
awal dia menghajar wajah Satria di hadapan perempuan ini saja 
sudah menunjukkan gejalanya. Dengan polosnya atau mungkin 
bego perempuan ini baru tanyakan perihal itu sekarang. Cinta? 
Sammy sulit mengakuinya, tetapi setiap saat yang ada di pikirannya 
adalah pulang dan memeluk Adel, apakah itu bisa dijadikan 
pertanda? Kalau setiap saat isi kepalanya adalah wajah Adel yang 
sedang menatapnya garang, apa itu juga tanda-tandanya? Atau 
seperti saat ini, bahunya bergerak naik-turun menahan emosi yang 
meluap karena saking cemburunya kepada Adel yang jelas-jelas 
masih menyimpan foto Satria. 

Lalu kenapa selalu dia? Kenapa selalu dia yang marah 
sementara Adel tak ada perubahan, tetap mendamba lelaki lain. 
Sammy tak menjawab pertanyaan Adel dan memilih melangkah ke 
pintu depan. 

“Aku bisa telepon Papi saat ini juga!” 

Sammy menoleh sekilas. “Telepon saja. Aku masuk rumah 
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sakit pun toh kamu enggak akan peduli, kan?” 

Adel menggigit bibir bawahnya. Sampai Sammy menghilang 
dari balik pintu, dia tetap di sana. Dia marah mengapa kali ini 
otaknya malah dipenuhi dengan Sammy. 


xXx 


Gita mendesah kesal, kenapa lagi-lagi harus menstruasi. Sudah 
lewat tiga bulan dia berharap terlambat datang bulan. Namun, 
bulan ini lagi-lagi dia harus menelan kekecewaan. Gita mengambil 
persediaan pembalutnya. 

Dengan wajah ditekuk Gita keluar kamar dan menuju dapur. 
Di sana dia menegak vitamin yang rutin diberikan oleh mama 
mertuanya. Setelah kembali meminum air putih, Gita mengusap 
perut ratanya. 

“Kapan kamu datang ke perut Mama ... Mama sudah enggak 
sabar,” lirihnya. 

“Kok ngomong sendiri.” 

Gita berjengit kaget saat lengan Abdi melingkar di perutnya. 
Abdi mengecup kepala Gita dari arah belakang lalu menyandarkan 
dagunya. Yang Gita tahu, tadi suaminya itu masih betah di ruang 
kerjanya, dan entah mengapa tiba-tiba ada di sini. 

“Mas, Gita ikut program bayi tabung saja, ya,” ujarnya dengan 
suara manja bersandar di dada Abdi. 

“Masih banyak kemungkinan, Gita. Kita menikah belum satu 
tahun, kan. Yang sabar, kalau memang rezeki pasti segera dikasih.” 

Gita mendesah. “Tetapi, inginnya secepatnya. Gita sudah 
enggak sabar ingin melihat Mas menggendong anak kita. Kemarin 
Gita ikut Mbak Isah belanja sayur, tetangga baru di depan ternyata 
baru punya anak bayi, saat melihat suaminya menggendong 
bayinya kayaknya bagaimana .... “ 

Abdi mengecupi kepala Gita berulang kali. “Mas, mengantuk. 
Tidur, yuk,” ucapnya mengalihkan. 

Gita selalu melankolis jika berbicara soal itu, dan tiap kali Gita 
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menyinggungnya hanya wajah sendu yang didapati Abdi. Dia sudah 
berulang kali menghibur istrinya itu. Namun, tetap saja, sepertinya 
Gita memang sangat ingin hamil. 

Ponsel Abdi berdering. Membuat mereka menghentikan 
langkahnya. Kening Abdi berkerut saat melihat kontak yang tertera 
di sana. 

“Siapa Mas?” tanya Gita yang ikut penasaran. 

“Sammy.” 

“Sammy?” ulang Gita dengan wajah terkejut. 


KX 


Pukul sembilan malam Abdi dan Gita sampai di rumah orang 
tua Abdi. Mata Gita melirik ke arah mobil Sammy saat dia turun dari 
mobil. Menyusuri sisi mobil, dia menggandeng tangan Abdi yang 
membawa tas barang bawaan mereka. Sementara, dia membawa 
sebuah wadah berisi cupcakes buatannya. Gita boleh berbangga 
diri karena belakangan dia mulai mahir memasak dan membuat 
camilan. Waktu luangnya memang dia pergunakan penuh untuk 
belajar banyak hal yang bisa menyenangkan suami. 

“Adel sama Sammy menginap juga, ya, Mas?” tanya Gita 
dengan dahi berkerut. 

“Kayaknya, sih, iya,” sahut Abdi mengerutkan keningnya. 

“Memang urusannya sudah selesai?” 

“Keluarga korban mau berdamai. Lagi pula lukanya enggak 
parah.” 

“Sammy bagaimana? Memang enggak ada yang luka?” 

“Sammy enggak kenapa-kenapa, hanya ada sedikit memar di 
lengannya.” 

Gita menganggukkan kepalanya. 

Sampai di dalam, yang lain sudah berkumpul di ruang tengah. 
Bu Rum datang dan dengan sopan menawarkan diri membawa 
barang yang dipegang Abdi. Sementara, Abdi dan Gita langsung 
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bergabung di sana. 

“Maaf, Ma, lama datangnya. Pulang kerjanya lama, tadi ada 

“Iya. Iya. Mama tahulah, anak Mama yang super sibuk ini,” 
sahut Mila mencium kedua pipi Abdi dan berganti ke Gita. 

Gita dengan canggung menyalami tangan Sammy dan Adel 
sebelum beralih ke papa mertuanya. 

“Ma, Gita bawakan cupcakes. Masih coba-coba, sih.” 

Mila tersenyum semringah sambil mengambil wadah kotak 
yang dijulurkan Gita. “Mantu Mama sampai repot begini. Iya ini 
mumpung lagi pada santai, kita cicipi kue buatan Gita, ya.” 

Mila ke dapur untuk mengambil wadah piring, tak lama 
kemudian cupcakes buatan Gita sudah tertata cantik di atasnya. 

Acara kumpul keluarga seperti ini paling diminati Mila. Apalagi 
kedua anaknya telah menikah sehingga sehari-hari rumah terasa 
sepi, tinggal menunggu cucu saja supaya rumah semakin ramai 
ketika anak dan menantunya datang. 

Di saat yang lain mulai membuka suara saling mengobrol, 
Adel tak mengalihkan pandangannya dari Sammy. Sementara, 
Sammy sendiri tak mengalihkan pandangannya dari Gita. Batin 
Adel semakin geram saat melihat bergantian keduanya meskipun 
Gita terlihat selalu menghindari tatapan Sammy. 

“Enak, kok, Git. Dapat resep dari mana?” 

“Gita rajin menonton acara masak sama baca buku masakan. 
Selebihnya dia praktikkan dari Youtube. Iya, kan, Sayang,” Abdi 
menyahuti dengan wajah tampak sangat bahagia. 

Sementara, Gita hanya bisa tersipu di sebelahnya. 

Sammy mengambil sebuah cupcakes dan mencicipinya, “Iya, 
enak, Ma. Padahal dulu enggak bisa masak, kan?” 

Perkataan yang terlontar dari mulut Sammy otomatis mem- 
buat yang lain menoleh. 

“Sammy tahu Gita dulunya enggak bisa masak juga ternyata,” 
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sahut Mila. 

Gita menahan napasnya, genggamannya di lengan Abdi 
semakin erat. Abdi menyadari kegelisahan Gita. Dia lantas 
menyentuh punggung tangan Gita dan mengelusnya lembut, 
seolah menyiratkan ada dia di sana dan tak akan terjadi apa pun. 

Sammy malah memberikan senyuman lebarnya, “Iya. Adel 
yang cerita.” 

Adel sontak membelalakkan matanya. Sial. Sammy malah 
menjual namanya. Adel bahkan tak pernah bercerita apa pun soal 
Gita. Tentu saja lelaki ini sangat tahu tentang Gita, perempuan 
yang pernah dia kejar-kejar dulu, batin Adel semakin dongkol. 

“Tetapi sekarang malah sudah jago masak, pasti demi Mas 
Abdi. Mas Abdi beruntung banget, ya, bisa makan masakan istri 
setiap hari,” sambung Sammy lagi. 

Abdi hanya menanggapi dengan senyum tipis. 

“Adel juga pintar masak, Iho, Sam,” Mila berujar spontan. 

“Iya, tetapi dia enggak pernah masak. Pernah, sih, baru dua 
kali. Yang pertama dia buat brownies, dan yang kedua semalam 
dia buat omelet, itu pun karena Sammy memohon-mohon baru 
dibuatkan.” 

Adel menggigit bibir bawahnya keras, haruskah Sammy 
sejujur ini di hadapan orang tuanya. Atau dia juga harus jujur kalau 
semalaman Samny tak pulang, dan baru muncul sore tadi, lalu 
langsung menuju ke kediaman orang tuanya karena sang Mama 
sudah mewanti-wanti untuk menginap dari tiga hari yang lalu. 

“Adel benar yang dibilang Sammy?” 

Oh, tidak. Kali ini papanya yang bersuara. Apa boleh buat, 
Sammy memang berkata yang sebenarnya, jadi Adel hanya 
mengangguk pasrah. 

“Astaga Adel ... dulu padahal kamu selalu mengerecoki Bu 
Rum. Minta diajari masak ini-itu. Sekarang untuk suamimu pun 
kamu enggak punya waktu buat masak? Sudah, deh, lebih baik 
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kamu berhenti kerja saja,” seru Mila tak habis pikir. 

“Adel pekerja keras, Ma. Dia enggak mungkin kayak Kak 
Gita yang menurut tinggal di rumah menunggu suami pulang. 
Menunggu keajaiban kayaknya kalau Adel mau berhenti kerja.” 

Adel meringis dengan kening berkerut dalam. Drama apa 
lagi yang dimainkan Sammy saat ini. Sepertinya lelaki ini tak akan 
berhenti menyudutkannya. Adel menarik lengan Sammy, berharap 
Sammy menyudahi ocehannya. 

“Adel, sepertinya kamu memang harus mulai berhenti kerja.” 
Warman berucap tak terbantahkan. 

“Iya, padahal kuliah jurusan manajemen, malah jadi Editor. 
Kan, karena Sat ....” 

“Ma,” tegur Abdi sebelum mamanya keceplosan. 

Namun, sepertinya Sammy langsung menangkap maksud 
ucapan Mila. Dia lantas berdiri. “Sammy permisi ke kamar mandi 
dulu,” ujarnya mengangguk sopan. 

Adel tak bisa menghindari semua pasang mata yang 
menatapnya di sana, terutama tatapan tajam papanya. 

“Adel, Papa sengaja mencarikan pendamping untuk kamu 
agar kamu berubah.” 

Adel mendengus kasar. “Kenapa, sih, pada menyalahkan Adel? 
Sammy juga masih sama saja. Apa kalian pada tahu kalau Sammy 
semalaman enggak pulang. Enggak, kan?” 

Gita dan Abdi langsung saling berpandangan. 

“Sammy semalaman temani korban yang enggak sengaja dia 
tabrak di rumah sakit, memangnya kamu enggak tahu?” tanya 
Abdi dengan kening berkerut. 

Warman dan Mila menatap terkejut. Namun, Adel jauh lebih 
terkejut. 

“Sammy menabrak orang?” pekik Mila. 

“Papa, kok, enggak tahu,” timpal Warman. 
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“Enggak parah, kok, Pa. Bukan menabrak, sih. Cuma 
menyerempet pengguna motor lain, Sammy telepon Abdi kemarin 
malam, Abdi langsung ke rumah sakit saat itu juga. Keluarga 
korban juga maunya damai, yang penting Sammy membiayai 
semua pengobatan.” 

Adel sontak berdiri dari duduknya dan menyusul Sammy. 

Sammy yang baru keluar dari kamar mandi dengan rambut 
yang sedikit basah menatap terkejut saat Adel tiba-tiba muncul 
dan menarik tangannya hingga ke kamarnya. 

“Kenapa enggak bilang kalau kamu menabrak orang? Kenapa 
aku harus tahu dari mulut Kak Abdi? Kamu sengaja, kan, biar aku 
kelihatan bego di depan keluarga aku?” Adel berujar marah, tetapi 
matanya terlihat panik sambil menyusuri tubuh Sammy, jujur dia 
juga khawatir. 

“Kalau iya kenapa? Aku mau keluarga kamu tahu bagaimana 
enggak layaknya aku kamu perlakukan sebagai suami.” 

Adel menggigit bibir bawahnya. “Mau kamu apa, sih? Dari 
awal kamu yang selalu koar-koar buat mengurusi hidup masing- 
masing. Tetapi, sekarang ....” 

“Sekarang sama awal kita ketemu beda! Sekarang aku tahu 
rasa sakitnya saat kamu terus-menerus ingat Satria, sementara 
kamu bahkan sama sekali enggak peduli sama aku. Sejak semalam 
sampai seharian ini, bahkan enggak ada satu pun panggilan dari 
kamu!” 

“Aku ....” lidah Adel terasa kelu, sejak semalam dia meng- 
genggam ponselnya, berpikir menghubungi Sammy atau bahkan 
papi mertuanya sekalian. Namun, semua urung dia lakukan. Dia 
takut karena yang terbayang di otaknya adalah Sammy sedang 
bersama dengan perempuan lain. 

Adel menarik lengan Sammy saat lelaki itu hendak berbalik, 
tetapi yang ada lelaki itu malah meringis. Mata Adel membulat, 
saat itu juga Adel menarik lengan kemeja Sammy. Memar kebiruan 
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langsung dia tatap nanar. 

“Enggak usah sok sedih. Ini sudah diobati, cuma belum 
sembuh saja.” 

Ujaran sarkastik itu diabaikan Adel. Entah dorongan dari mana, 
dia malah memeluk tubuh Sammy erat. Sammy sedikit tersentak. 
Lama suara isakan muncul, Sammy semakin memandang tak 
percaya. Apa dia menangis? Karena gue? batinnya. 

Adel menjauhkan tubuhnya dan menghapus kasar air 
matanya. Ini kedua kalinya dia mengeluarkan air mata untuk lelaki 
itu. Lelaki selain Satria. 

“Kamu kira aku bakal telepon kamu! Terus mendengar 
perempuan lain yang angkat! Aku enggak mau jadi bego berusaha 
telepon kamu sementara aku berpikir kamu sama perempuan lain. 
Harusnya kamu yang kasih kabar ke aku!” 

Sammy mematung di tempatnya. Sepertinya perkataan Adel 
ada benarnya. Ah sial! Kenapa sekarang jadi dia yang merasa 


bersalah. 
KKK 


Dalam pejamnya, Gita meraba sisi kasur yang kosong. 
Dahinya mengernyit, perlahan dia membuka mata dan hanya ada 
penerangan dari lampu tidur di sana. Gita bangkit perlahan dan 
menatap sekeliling, dia sadar masih di rumah mertuanya. 

Gita turun dari ranjang dan membuka kamar mandi yang 
tak terkunci, otomatis Abdi tak ada di sana. Melirik ke arah meja, 
Gita langsung menyadari pasti Abdi mencari air putih, Abdi sering 
terbangun dan minum, tetapi sepertinya Bu Rum lupa menyediakan 
teko berisi air di kamar ini. Gita lantas bergerak keluar kamar dan 
mengedarkan pandangan sampai dia melihat Abdi dan mama 
mertuanya berada di bawah tangga. 

Gita hendak melangkah turun, tetapi suara berikutnya 
membuatnya terpaku. 

“Di, apa mungkin Gita punya keturunan sulit punya anak? Dia 
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anak satu-satunya, kan? Mungkin saja ....” 

“Ma, Gita sehat, dia sampai periksa ke tiga dokter berbeda 
dan hasilnya sama. Mama jangan terlalu percaya mitos. Kalau 
sekarang belum dikasih, ya berarti memang belum rezeki saja.” 

“Iya, tetapi sudah hampir satu tahun, lho. Kamu juga hampir 
kepala empat Abdi. Papa sama Mama juga sudah tua, sudah pantas 
punya banyak cucu. Takutnya kamu sudah terlalu tua, anakmu 
masih bayi.” 

Gita meremas gaun tidurnya. Ibu mertuanya benar, harusnya 
dia segera menghadiahi suami tercintanya itu keturunan. Dia 
sehat, tetapi mengapa sampai detik ini keajaiban itu enggan 
muncul. Hatinya langsung mengecil memikirkan kemungkinan 
yang dikatakan ibu mertuanya. 

“Mama jangan terlalu berpikiran negatif, dan jangan terlalu 
menyalahkan Gita. Mungkin saja kesalahan ada pada Abdi. Minggu 
ini Abdi sudah menjadwalkan periksa ke ahli kandungan. Kalau 
hasilnya baik, mungkin belum waktunya saja. Mama, tolong, 
jangan terlalu menekan Gita, ya.” 

Kepala Gita tertunduk dengan cairan yang menetes ke lantai 
yang dipijaknya. Abdi membelanya, bahkan di depan ibu yang 
melahirkannya. Kekurangan apa lagi yang coba dia cari-cari dari 
sosok Abdi? Tak ada. Abdi terlalu penyabar dan dirinya terlalu 
buruk. Gita membalik langkahnya, segera kembali ke kamar. 

Di dalam kamar, Gita berpura-pura tidur seperti posisi 
sediakala meski dengan hati remuk menahan isakan. Dia harus 
segera memberi Abdi keturunan. Harus. Suara pintu terbuka, tak 
lama sapuan kecupan hangat Abdi mendarat di keningnya. Gita tak 
bisa menahan lagi air mata yang merembes turun. Semoga Abdi 
tak melihatnya. Sepertinya memang tidak karena Abdi dengan 
tenang menariknya ke dalam pelukannya. 


D 
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Pagi ini lagi-lagi wangi aroma masakan menyeruak. Sejak 
kemarin sepulang dari rumah orang tuanya, Adel langsung 
menyuruh Sammy memberhentikan kendaraannya di salah satu 
swalayan. Dia membeli bahan kebutuhan dapur yang kira-kira 
cukup untuk beberapa hari. 

Adel memang tak serta-merta mengubah sikap galaknya, 
tetapi Sammy rasanya sedikit berada di atas angin karena Adel kini 
memasak untuknya tanpa harus dia mohon terlebih dahulu. 

Adel berjengit kaget karena tiba-tiba Sammy sudah ada di 
sebelahnya dan mengecup pipinya. “Ini spatula harusnya kena ke 
muka kamu sekalian.” 

“Buktinya enggak, kan?” sahut Samny. 

Sontak Adel mengacungkan spatula ke muka Sammy, 
membuat Sammy mundur beberapa langkah. “Bercandanya 
jangan keterlaluan begitu, ah. Nanti enggak ada lagi suami kamu 
yang paling ganteng sejagad raya ini.” 

“Narsis dipelihara,” gerutu Adel sambil mematikan kompornya. 
“Ambilkan piring.” 

Sammy menurut. Dia mengambil dua buah piring, lalu 
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memberikannya pada Adel yang langsung mengisi piring dengan 
nasi goreng buatannya. 

Adel melepas apron dan menggantungkan lagi ke tempatnya. 
Kemudian, dia mengambil dua piring tadi dan meletakkannya 
di atas meja makan. Sementara, Sammy telah siap sedia di sana 
dengan senyum semringah. 

“Sam.” 

“Hm.” 

“Aku beli kotak bekal, kamu mau bawa enggak?” 

Sammy mengerjapkan matanya. 

“Kalau enggak mau, ya, sudah. Bagus, deh, aku enggak repot 
masak pagi-pagi ....” 

“Yang bilang enggak mau siapa?” sergah Sammy. “Tetapi ...,” 
dia menggantung ucapannya. 

“Tetapi apa?” 

“Ya, kadang aku tugas keluar. Masa bawa-bawa bekal.” 

“Kan, aku enggak maksa! Aku cuma menawari. Kalau enggak 
mau, ya sudah!” perkataan Sammy malah membuat emosi Adel 
meningkat. 

“Eittss ... kok, malah marah. Mbak ini PMS nya enggak sudah- 
sudah ....” 

“Enggak usah meledek. Nanti kamu mengadu ke orang tua 
aku, bilang aku enggak masak buat suami, padahal kamu yang 
menolak.” 

Sammy mengecup cepat Adel, membuat mata Adel membulat. 

“Rayuan kamu sudah basi.” Adel masih mencibir dan Sammy 
kembali menghadiahinya kecupan. 

Bodoh. Kalau memang tak suka kenapa tak menghindar, 
batin Sammy. Sammy semakin mendekati istrinya, sementara Adel 
bergeming. 

“Buatkan bekal kalau aku lagi di kantor saja, ya, Sayang.” 
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“Bagaimana aku bisa tahu kamu di kantor atau enggak. Nanti 
yang ada kamu kasih bekal aku ke office boy. Sudah, deh. Enggak 
jadi. Anggap saja aku enggak ada menawari apa-apa tadi.” 

“Pasti aku makan, kok. Nanti aku kasih tahu semua jadwal aku 
ke kamu. Oke?” 

Adel berpura-pura mendengus. Entahlah, takdir memper- 
mainkannya sampai sesadis ini. Sammy tak sebanding dengan 
Satria, anggapan itu masih ada. Namun, Sammy paling bisa 
mempermainkan hatinya hingga dia tak lagi mengeluh saat Sammy 
menjemputnya atau mengiriminya isi chat yang aneh. Adel hanya 
berharap lambat laun hatinya bisa terbuka untuk lelaki tengil 
sekaligus manja satu ini. 


HX 


Gita tersenyum pada perawat penjaga. Hari ini, seperti biasa, 
dia membawa bekal makanan untuk Abdi. 

“Bu, Dokter Abdi sedang ke dokter spesialis program hamil.” 

“Oh,” gumam Gita seraya bergerak salah tingkah, entahlah 
rasanya aneh dilihat dengan pandangan tak biasa oleh ketiga 
perawat yang sedang berjaga tersebut. 

“Saya tiga tahun setelah menikah baru punya momongan, 
awalnya juga panik, periksa sana-sini, berobat sana-sini, tetapi 
selanjutnya saya pasrah saja. Jangan terlalu diambil pikiran Bu, 
dibawa santai saja. Yang penting sudah berusaha, kan? Kalau 
sudah waktunya, pasti hamil,” celetuk perawat satunya yang dari 
wajahnya terlihat lebih senior. 

Gita tersenyum canggung, apakah Abdi menceritakan per- 
masalahannya ke rekan kerjanya? Ah, rasanya tidak mungkin. 
Mungkin saja mereka hanya menerka apa yang menjadi kege- 
lisahannya. 

“Umm, kalau begitu, saya permisi mau menemui suami saya 
dulu,” pamit Gita dengan sopan dan dijawab anggukan oleh para 
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perawat yang bertugas. 

Perkataan perawat tadi bukannya membuat Gita tenang, 
malah membuatnya semakin kepikiran. Tiga tahun? Bahkan, belum 
setahun saja ibu mertuanya sudah berkata seperti itu di belakang 
Gita. Apa jadinya kalau sampai tiga tahun? Gita sangat yakin Abdi 
pasti akan selalu membelanya, tetapi rasanya tak nyaman jika 
harus mendapat pertanyaan berulang kapan diahamil, apakah 
bulan ini terlambat datang bulan? 

Gita hanya berharap semoga tak ada masalah dengan hasil 
pemeriksaan Abdi. Namun, kalau Abdi tak bermasalah, justru 
semakin membuatnya dilema. Lalu, kesalahan ada di mana? Gita 
menggeleng, menghalau pikiran negatif yang menyergapnya. 

Beberapa langkah dari dia berdiri, suaminya tampak tengah 
berbicara dengan seseorang. Gita mendekat, dan saat Abdi 
menangkap sosoknya, senyum simpul langsung menghiasi 
wajahnya. 

“Sayang, kenalkan ini Satria.” Abdi berujar seraya menarik 
jemari Gita dalam genggamannya. 

Pandangan Gita meneliti wajah lelaki di depannya, lelaki 
bertubuh proporsional dengan wajah yang sama sekali tak bisa 
dibilang jelek. Kulitnya juga putih. Apa mungkin ini Satria yang 
selama ini dicemburui Sammy? 

“Satria.” 

“Gita.” 

“Tadi enggak sengaja jumpa sama Satria, rupanya istrinya 
baru melahirkan. Ini Mas baru saja mau menjenguk anak Satria 
yang baru lahir.” Abdi berujar seraya menarik jemari Gita masuk ke 
ruang rawat inap Indira, istri Satria, berdampingan dengan Satria. 
Gita langsung mengedarkan pandangannya, bayi mungil yang 
berada di dalam boks sangat menarik perhatiannya. 

“Ndi. Ini Gita, istri Kak Abdi. Alan, sini kenalan dulu sama Om 
Abdi dan Tante Gita,” kata Satria. 
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Gita tersenyum menatap Alan yang mengulurkan tangannya. 
Lalu, dia mengalihkan perhatiannya ke Indira yang masih terdiam 
menatapnya. Gita merasa ada situasi aneh di sana sampai 
perempuan itu melengkungkan senyum dan bergerak maju untuk 
menyambut uluran tangan Gita. 

Gita menarik lengan Abdi bermaksud ingin lebih dekat ke bayi 
Indira. 

“Boleh menggendong bayinya, enggak?” tawar Abdi. 

Indira mengangguk. 

Abdi mengambil bayi dari dalam boks dengan perlahan 
dan sangat hati-hati. Gita terlihat sangat berbinar dan langsung 
mengulurkan tangannya untuk menyentuh pipi bayi Indira yang 
masih memerah. 

“Imut banget, Mas. Cewek, ya?" 

Indira kembali mengangguk. 

“Cantik kayak mamanya,” sahut Satria. 

Perasaan haru memenuhi batin Gita, dia mendekatkan tulang 
hidungnya ke pipi sang bayi. Khayalannya langsung membumbung, 
pasti adegan seperti ini yang akan dia lihat ketika dia melahirkan 
seorang bayi kelak. Apalagi melihat wajah kebapakan Abdi, 
ditambah dengan begitu tenangnya Abdi menggendong bayi 
Indira. Gita sangat ingin mempunyai bayi lucu dan menggemaskan 
seperti bayi Indira. 

“Kalian sudah lama menikah?” akhirnya Indira berani bertanya 
setelah sejak tadi hanya bungkam. 

“Hampir setahun,” jawab Abdi. 

“Tiga bulan lalu tepat lima belas tahun kepergian Adara, 
aku ingin ke makam, tetapi Satria melarang karena lagi berbadan 
dua. Akhirnya Satria yang ke sana sendiri, dan kata Satria sudah 
ada orang yang lebih dulu berkunjung ke makam. Aku sangat 
penasaran. Apa itu kamu?” 

Kekakuan sontak menjalar ke tubuh Gita. Adara? Dia menatap 
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Indira dan Abdi bergantian, dan semakin terbelalak sewaktu 
melihat Abdi mengangguk. “Iya,” sahut Abdi. 

Kening Gita mengerut, apa hubungan Indira dan Adara? 

“Hm. Saya masih harus bertugas.” Abdi meletakkan kembali 
bayi Indira ke boks-nya. “Selamat, ya, Indira.” 

Abdi pamit dan menarik lengan Gita bersamanya. Abdi 
tak mengeluarkan sepatah kata pun sampai mereka berada di 
ruangannya. 

Gita meletakkan bekal makanannya ke atas meja dengan 
pandangan kembali ke Abdi. “Indira dan Adara. Maksudnya ....” 

“Mereka kakak adik.” 

Mulut Gita terbuka, “... dan Satria itu adalah mantan Adel, 
kan? Terus kapan Mas ke makam Adara? Kenapa enggak kasih 
tahu Gita?” Gita tak bisa menahan banyaknya pertanyaan yang 
bercokol. 

Matanya masih menatap tak percaya. Dia sama sekali tak 
ingin rumah tangganya seperti ini. Ya, walau Gita juga menutupi 
banyak hal dari Abdi, tetapi dia berusaha membukanya sedikit 
demi sedikit. Tetapi, jika Abdi yang berusaha menutupi sesuatu 
seperti ini hatinya tak tenang, apalagi masih ada trauma yang 
membayanginya. 

Abdi bergerak pelan meraih bahu Gita yang naik turun. 
Bahkan, air mata mulai mengaliri wajahnya. 

“Mas mau coba menutupi sesuatu dari Gita?“ 

Abdi tak menjawab. 

“Mas ....” 

Abdi menghela napas panjang. “Enggak, Sayang. Mas enggak 
berusaha menutupi apa pun. Mas memang mengunjungi makam 
Adara karena tiba-tiba teringat kembali dengannya. Kamu ingat, 
kan, ketika Mas meminta waktu dan mengurung diri di rumah. Dulu 
Adara juga terlihat tak ada masalah, tetapi nyatanya dia menyimpan 
banyak masalah di dalam pikirannya dan akhirnya malah bunuh 
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diri. Mas enggak mau kamu seperti itu, Mas mau kamu terbuka 
dan enggak menyimpan apa pun. Jujur waktu itu Mas sedikit takut. 
Jadi, Mas ke makamnya, sekaligus kembali meminta maaf jika ada 
kesalahan yang enggak sengaja Mas perbuat dulu. 

“Tentang Indira. Mas memang enggak mau membukanya 
kembali. Kesalahan Mas sangat besar, tetapi bukan Mas yang 
menanggungnya, melainkan Adel. Indira anggap Mas yang 
membunuh kakaknya karena Mas langsung menghilang begitu saja 
tanpa kabar dan penjelasan. Mas bermaksud menenangkan diri, 
tetapi nyatanya malah membuat masalah semakin besar. Indira 
sangat membenci Mas dan bermaksud membalas dendam dengan 
mendekati Satria dan merusak hubungan Satria dan Adel. 

“Mas akhirnya pulang dan berusaha menjelaskan semuanya 
pada Indira. Sebenarnya, Mas tahu kalau dari dulu Satria hanya 
simpati dan sayang pada Adel sebagai adik, tetapi enggak ada yang 
menyangka kalau Satria malah sangat mencintai Indira. Jadi, kamu 
bisa bayangkan posisi siapa yang paling enggak beruntung di sini. 
Adel adalah korban dari ketidakbecusan Mas menata hati sendiri.” 

Gita termangu dengan pandangan tak berkedip, serumit 
inikah masa lalu mereka. Pantas saja sulit bagi Adel melupakan 
Satria. 

Abdi mengusap wajahnya. “Ini terakhir kalinya Mas membahas 
soal Adara. Mas mau menutup semuanya. Kamu mengerti, kan?” 

Gita mengangguk. Dia merambatkan jemarinya ke lingkar 
pinggang Abdi. “Gita percaya sama Mas. Mulai sekarang, Gita 
enggak akan tanya-tanya lagi soal itu. Gita janji.” 

Abdi mengecup kepala Gita sebelum menarik dagunya. 
“Hari ini masak apa?” tanya Abdi dengan senyum semringah 
mengalihkan suasana. 

“Tumis tahu, tauge, sama daging.” 

Abdi mengerutkan keningnya, “Tauge lagi?” 

Gita mengangguk semangat. “Iya. Dihabiskan, ya, Mas. Biar 
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cepat menggendong bayi kayak tadi,” seru Gita memasang wajah 
memelas. 
“Iya ... iya,” Abdi berujar seraya mengacak rambut Gita. 


HX 


Gita turun dari mobilnya dengan perasaan was-was. Dari ujung 
jalan tadi dia sudah melihat mobil Sammy yang terparkir di bahu 
jalan. Kemudian, sekarang, melihat lelaki itu berdiri dari duduknya 
di bangku teras membuat kerisauannya semakin menjadi. 

“Kamu, kenapa di sini?” tanya Gita dengan pandangan 
waspada. 

“Kenapa, sih, melihatnya begitu, kayak melihat perampok?” 
seru Sammy seraya berdecak. 

Gita masih memasang sikap waspada. 

Sammy mendesah. Ya, memang sangat aneh. Dia yang tak 
pernah berkunjung ke rumah kakak iparnya itu kini malah duduk 
manis di teras rumahnya lebih dari lima belas menit. 

“Boleh persilakan aku masuk dulu, enggak?” tawar Sammy 
dengan nada melembut. 

“Kamu sadar, kan, kalau kita sudah jadi satu keluarga. Kamu 
jangan macam-macam, Sammy.” 

“Yang mau macam-macam siapa Gita... Aku cuma mau ....” 

“Mau apa?” 

“Mau ....” Sammy menggaruk tengkuknya. Permintaannya kali 
ini akan terdengar tak masuk akal, tetapi entahlah. Padahal, Adel 
telah meluangkan waktu memasak bekal untuknya, tetapi kenapa 
rasanya belum cukup. “Mau makan masakan kamu,” lanjut Sammy. 

Kontan Gita terbelalak. “Masakan aku? Kenapa?” 

“Please, Git. Jangan tanya kenapa-kenapa terus, ya. Aku janji 
habis makan aku langsung pulang.” 

Gita menghela napasnya, lalu membuka pintu dan 
mempersilakan Sammy masuk. Dia sengaja membuka pintu lebar. 
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Biar bagaimanapun hanya ada mereka di dalam rumah itu. 

Sampai di meja makan, Gita langsung membuka penutup 
wadah dan memberikan piring ke Sammy yang sudah duduk di 
kursi meja makan. 

“Aneh banget, ya. Tetapi, entah kenapa aku ingin makan 
masakan kamu,” ujar Sammy sambil menyendokkan nasi ke dalam 
piringnya. 

Gita memutuskan untuk duduk di kursi di depan Sammy 
sambil memerhatikan lelaki itu menaruh lauk ke piringnya. 

“Um. Enak, Git. Demi Mas Abdi kamu sampai berusaha keras 
kayaknya.” 

“Memberikan yang terbaik buat suami itu wajib.” 

Sammy menarik senyumnya, “Adel juga sudah mau masak, 
kok.” 

Gita melengkungkan senyumnya. Dia merasa suasana ini 
begitu santai, ya memang beginilah harusnya karena mereka 
bersaudara terlepas apa yang sudah terjadi di masa lalu. “Ya, 
bagus kalau gitu.” 

“Sam.” 

“Hm.” 

“Kamu serius, kan, sama Adel?” 

“Orang banyak meragukan, tetapi aku serius. Cuma, ya, aku 
tahu Adel masih kepikiran mantannya.” 

“Menghapus kenangan orang yang sudah bertahun-tahun 
sama kita enggak semudah itu kali, Sam. Kamu harus sedikit 
bersabar.” 

Sammy menatap Gita dengan kening berkerut. “Aku bukan 
Mas Abdi yang bisa sabar banget. Termasuk menerima masa lalu 
kamu, kan? Aku cuma mau Adel sadar, ada aku di sini. Bukan cuma 
si culun Satria yang sudah bahagia sama istrinya.” 

“Tadi aku baru ketemu sama mereka, dia baru punya anak.” 
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Sammy menghentikan kunyahannya. “Tuh, kamu lihat sendiri, 
kan? Sudah enggak ada harapan buat Adel, tetapi dia masih saja 
enggak mau melepaskan cinta pertamanya. Bullshit sama cinta 
pertama.” 

“Tetapi, ya, Git. Kalau waktu itu kamu terima lamaran aku 
mungkin aku enggak perlu pusing-pusing menghadapi perempuan 
kayak Adel.” 

Gita menggeleng kepalanya. “Buktinya kamu hadapi, kan?” 

“Ya, karena aku ada hati sama dia,” aku Samny jujur. 

Mata Gita melebar dengan senyum semakin mengembang. 
“Akhirnya, ya. Aku kira kamu cuma jadikan dia obsesi saja.” 

“Obsesi aku itu kamu. Berani dulu kamu menolak pas aku ajak 
tidur, pasti sampai sekarang aku masih mengejar kamu.” 

Gita malah tertawa, “Aku tahu otak-otak lelaki kayak kamu. 
Kalau kamu enggak tobat juga, aku bakal kasih saran Adel buat 
ceraikan kamu saat ini juga.” 

“Nggak akan bisa. Dia enggak punya alasan buat menuntut 
cerai. Aku enggak ada main dengan perempuan mana pun selama 
sama dia. Kadang aku cuma sesumbar buat memanas-manasi dia.” 

Gita berdecak. Sementara, Sammy melanjutkan makannya 
dengan santai. 

“Jadi, bagaimana? Mas Abdi se-hot aku, enggak? Pasti 
enggaklah, ya. Kalau waktu itu kamu enggak pakai kontrasepsi, 
pasti sudah hamil kamu aku buat.” 

“Kurang aj .... Ma... Mama ...,” Gita terpaku di tempatnya. 

Refleks Sammy menoleh. 

Mila terlihat memegangi dadanya yang sesak. “Kalian ....” 

“Mama ...!” pekik Gita. 

Sementara, Sammy telah berlari menangkap tubuh Mila yang 


meluruh ke lantai. 
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“Mama sudah lama mengidap hipertensi. Tetapi, belum 
pernah sampai serangan jantung seperti ini. Kenapa Gita? Apa 
yang sebenarnya terjadi? Kenapa Sammy juga bisa di rumah kita?” 


Raut khawatir itu sangat jelas terlihat, Abdimemang menuntut 
penjelasan sejak dia menarik Gita ke ruangannya tadi. Namun, dia 
sedang tidak berusaha menghakimi. Di hadapannya, Gita masih 
sesegukan. Air matanya meluncur deras. 

“Gita ....” 

“Mama ... Mama mendengar percakapan kami, Mas. Sammy 
tiba-tiba datang dan bilang ingin makan masakan Gita. Dia berjanji 
selesai makan langsung pulang. Akhirnya Gita izinkan dia masuk. 
Gita sengaja buka pintu lebar karena tahu kami berdua di dalam. 
Kami bicara layaknya teman lama, sampai tiba-tiba Mama datang 
dan mendengar Sammy membahas masa lalu kami.” 

Abdi menegangkan tubuhnya. “Buat apa dia membahas lagi 
masa lalu kalian?” tanyanya dengan nada meninggi. 

“Please jangan marah dulu, Mas. Bukan. Sammy bukan mau 
merayu Gita atau sebagainya. Ini murni percakapan sebagai teman. 
Tetapi, masalahnya ...,” Gita menelan ludah yang menggumpal di 
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tenggorokan, “Mama kayaknya mendengar masalah hubungan 
kami dulu yang ... Mas tahu maksud Gita, kan?” 

Abdi langsung mengalihkan pandangannya. Dia bernapas 
dengan kasar. 

“Mas ... keadaan Mama bagaimana? Gita takut banget.” Gita 
berucap dengan isakan sambil memeluk tubuh Abdi dari belakang. 
“Gita harus bagaimana, Mas? Mama pasti marah banget sama 
Gita.” 

Gita tersentak saat Abdi melepas kaitan tangannya. Namun 
hanya berselang singkat, Abdi kembali memeluk tubuh Gita. Dia 
mengecupi kening Gita hingga berulang kali. Tidak, ini salahnya 
yang sejak awal tidak jujur kepada orang tuanya. Gita sudah 
mengatakannya jelas sejak awal, Abdi sendiri yang memilih 
menerima kekurangan masa lalunya itu. 

“Jangan takut, ada Mas, bisik Abdi seraya mengelus punggung 
Gita yang bergetar. “Kamu jangan temui Mama dulu, ya. Biar Mas 
yang menjelaskan semuanya.” 

Sementara, di sisi lain sebuah tamparan mendarat di pipi 
Sammy. Jangan bohong! Kamu kira aku bodoh. Kalau cuma lihat 
kalian sama-sama di sana, Mama enggak mungkin pingsan sampai 
serangan jantung begitu. Kamu melakukan apa saja sama Gita. 
Huh?” 

“Aku berani sumpah, Del. Aku enggak berbuat apa-apa. Aku 
cuma ingin makan masakan Gita makanya aku ke sana. Di sana aku 
cuma makan. Enggak melakukan apa-apa lagi.” 

“Aku bukan anak kecil Sammy! Bahkan, anak kecil saja pasti 
bisa paham ada sesuatu di sana sehingga Mama sampai pingsan. 
Lagi pula kenapa kamu harus makan masakan Gita! Apa setiap pagi 
aku meluangkan waktu masak buat kamu belum cukup! Keterlaluan 
kamu Sammy. Sekarang jawab! Kenapa Mama sampai pingsan?” 

Sammy mengacak rambutnya kasar. “Please, Adel kamu 
percaya sama aku, ya. Aku enggak sengaja membahas masa lalu 
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kami .... 

“Gila kamu Sammy!” Adel mendorong tubuh Sammy. 

“Adel ....” 

“Jangan berani sentuh aku lagi! Aku akan menuntut cerai 
secepat mungkin!” 

“Enggak, Adel. Aku enggak akan ceraikan kamu ....” 

“Terserah! Aku yang akan buat kamu menceraikan aku. Kamu 
keterlaluan sampai melibatkan keluarga aku kayak begini. Harusnya 
kalau kamu punya pikiran kamu enggak akan datang ke rumah Gita, 
atau memang sebenarnya kamu punya niat lain datang ke sana .....” 

“Enggak, Adel. Aku enggak ada niat lain. Kamu harusnya 
percaya sama aku. Kamu lihat sendiri, kan, bagaimana sehari-hari 
aku sama kamu. Aku ....” 

Ponsel Adel berdering, dia segera mengangkatnya saat itu 
juga. 

Sementara ada ucapan yang menggantung di lidah Samny. 
Aku cinta kamu. Ya, meskipun seribu persen Adel tidak akan 
memercayainya jika dia ucapkan saat itu. 

“Mama sudah sadar. Kamu jangan berani-berani muncul di 
hadapan Mama,” ucap Adel sebelum melesat pergi. 


KX 


Adel menutup pintu kamar rawat mamanya pelan. Di sana, 
kakak dan papanya menunggu di samping ranjang sang Mama. 

Kenapa Sammy selalu saja membuat masalah? Kini kepala 
Adel hampir meledak memikirkannya. Haruskah dia meminta per- 
pisahan sementara hatinya telah nyaman dengan keberadaan 
Sammy? Dia seperti perempuan munafik. Tetapi, sekaran dia bukan- 
lah perempuan yang lemah, seperti dulu saat dia memohon supaya 
Satria tetap berada di sisinya. Sekarang tidak lagi, Sammy harus 
mendapat pelajaran, Lelaki yang tak cukup hanya dengannya itu. 

“Mama,” sebut Adel saat berdiri di sebelahnya. 
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Secerewet apa pun mamanya, Adel tetap menyayanginya, 
apalagi ini kali pertama mamanya itu sampai dilarikan ke rumah 
sakit karena serangan jantung. Adel telah lama tahu mamanya itu 
menderita hipertensi, bahkan mendengar kabar tentang Satria 
waktu itu saja mamanya tidak sampai seperti ini. 

Mila menyentuh tangan suaminya. Dia menatap kedua putra 
dan putrinya dengan air mata tergenang. “Pa, kita harus bagaimana 
....” lirihnya. 

Abdi mengernyit dengan menyentuh lengan mamanya. 
“Enggak ada yang perlu Mama pikirkan. Abdi dan Adel ...” Abdi 
mengambil napasnya dalam. “Kami sudah mengetahuinya dan 
menerimanya.” 

Mata Mila melebar, begitupun dengan Adel. Hanya Warman 
yang berusaha tenang. 

“Sejak kapan Abdi? Apa kamu sengaja menutupinya dari kami 
orang tuamu?” tanya Mila dengan suara menggebu. 

“Tenang, Ma,” tegur Warman. 

“Iya. Di sini Abdi yang salah. Gita sudah cerita semua 
tentang masa lalunya, bahkan dari sebelum Abdi memutuskan 
melamarnya. Maaf, Abdi enggak cerita dari awal sama Papa dan 
Mama. Tetapi, Gita enggak pernah mengulanginya, Pa, Ma. Dia 
berusaha keras menjadi istri yang baik untuk Abdi. Mama tolong 
jika ingin menyalahkan, salahkan Abdi saja.” 

Mila memegangi dadanya. “Abdi, Mama dari kecil mendidik 
kamu bagus-bagus. Banyak harapan Mama untuk kamu. Kamu 
tahu kita keluarga terpandang, kan? Kamu juga seorang dokter. 
Harusnya kamu berpikir Abdi, kenapa perempuan seperti itu kamu 
jadikan istri ....” 

“Ma,” sergah Abdi, “Gita bukan perempuan enggak baik 
seperti anggapan Mama. Gita bahkan istri yang baik ....” 

“Tetapi, dia perempuan yang enggak bisa menjaga kesuciannya 
Abdi! Parahnya dengan Sammy? Suami adikmu sendiri!” 
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“Itu cuma masa lalu mereka, Ma. Sekarang mereka hanya 
berteman, mereka tahu batasan sebagai kakak dan adik ipar,” 
jawab Abdi. 

Mila menggeleng kuat. “Enggak, Abdi. Mama enggak bisa 
melihat mereka bertemu. Kita sudah menjadi satu keluarga Abdi! 
Salah satu dari kalian harus bercerai!” 

“Mama!” tegur Warman. “Itu bukan keputusan yang bisa 
memperbaiki keadaan. Semua sudah telanjur sekarang, lebih baik 
Mama mengambil waktu untuk beristirahat dan membesarkan 
hati Mama menerima keadaan. Papa yakin sama ucapan Abdi. Itu 
pasti cuma masa lalu mereka ....” 

“Enggak, Pa! Ini sudah keputusan Mama. Salah satu dari kalian 
harus bercerai!” 

“Adel akan menuntut cerai Sammy.” 

Sahutan Adel sontak membuat semua menoleh. 

Sammy mengepalkan tangannya. Sejak tadi dia berdiri di balik 
pintu dan menguping pembicaraan. 

“Adel yang akan bercerai dengan Sammy,” ulang Adel. 

Sammy yang tampak tak peduli membuka pintu lebar. “Enggak, 
Ma! Maaf, Sammy akan menebus semua kesalahan Sammy. Tetapi, 
Sammy enggak akan menceraikan Adel.” 

Adel menatap sangat marah dan langsung melangkah ke arah 
Sammy dan berusaha menarik tangannya keluar dari sana. Namun, 
tak sedikit pun badan Samny bergerak. 

“Mama boleh marah sama Sammy, sampai kapan pun Sammy 
akan terima, tetapi Sammy enggak akan menceraikan Adel.” 

“Sammy, sebaiknya kamu keluar dulu. Kondisi Mama lagi 
enggak sehat,” ujar Warman mendekat pada Sammy dan Adel. 

Kontan saja Sammy langsung menundukkan pandangannya. 
Dia menurut saat Adel menarik tangannya keluar. 


Xxxx 
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Gita tak bisa menunggu lebih lama lagi di ruangan Abdi, 
batinnya sangat cemas, semuanya pasti tak akan menjadi baik-baik 
saja seperti yang dikatakan Abdi. Kali ini dia memilih menjadi istri 
pembangkang. Gita keluar dari ruangan Abdi dan dengan langkah 
cepat menuju ruang inap ibu mertuanya. 

Langkah Gita sempat terhenti saat melihat dari kejauhan Adel 
menarik tangan Samny. Pasti ada hal buruk yang terjadi. Batinnya 
bertambah resah. Gita segera kembali mempercepat langkahnya. 

Sampai di depan ruangan, melalui kaca pintu, hanya terlihat 
Abdi dan mamanya di sana. Gita menggeser sedikit pintu. 

“Kamu dengar sendiri, kan, Abdi. Sammy enggak akan 
menceraikan Adel ....” 

“Karena memang sebaiknya enggak ada perceraian, Ma. Abdi 
tahu Mama sangat kecewa. Tetapi, Abdi mohon bukan dengan 
cara seperti ini. Setiap manusia pasti memiliki kesalahan, Ma. Abdi 
juga bukan manusia sempurna yang harus mendapat pendamping 
sempurna seperti pikiran Mama.” 

“Tetapi, Mama selalu berharap banyak ke kamu Abdi. Memang 
sebaiknya kamu yang menceraikan Gita. Mama enggak suka sama 
perempuan yang enggak bisa menjaga kesuciannya.” 

Air mata Gita meleleh detik itu juga. Dia bukan berlari, tetapi 
malah semakin memperlebar daun pintu. 

“Gi... ta,” sahut Abdi terbata seraya berjalan mendekat. “Mas 
sudah bilang, kamu tunggu di ruangan Mas saja, kan?” bisik Abdi 
dengan nada tegas. 

Gita mengusap air matanya. Berusaha menatap ibu mertuanya 
yang juga menatap ke arahnya meski terhalang tubuh Abdi. 

Gita menggeser sedikit tubuhnya, “Ma ...” 

Mila mengalihkan pandangannya. 

“Mama benar Gita bukan perempuan baik-baik. Gita 
perempuan buruk yang enggak bisa menjaga kesuciannya. Gita 
enggak pantas bersanding dengan anak Mama yang begitu luar 
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biasa ini ....” 

“Gita,” sergah Abdi, tetapi Gita tak peduli. 

“Tetapi Gita enggak akan menyerah, Ma. Gita akan menjadi 
istri yang terbaik di sisi Mas Abdi. Gita sudah mengalami banyak 
kejadian buruk sebelum bertemu Mas Abdi. Sekarang yang Gita 
punya cuma Mas Abdi.” 

“Sayang.” Abdi membawa Gita ke dalam dekapannya berusaha 
agar Gita tak melanjutkan kata-katanya. 

Namun, Gita tetap menjauhkan kepalanya. “Kalau Mama 
meminta Gita pisah sama Mas Abdi sama saja Mama mengambil 
nyawa Gita, Ma ....” 

“Sayang, kamu bicara apa, sih? Kita keluar sekarang!” Abdi 
menarik tubuh Gita. 

“Gita, jangan bicara begitu lagi. Mas sudah bilang Mas yang 
akan selesaikan sama Mama. Mas mohon kamu jangan ikut 
campur dulu, ya, Sayang.” 

Gita berusaha tak menitihkan air mata. Seberapa besar Abdi 
mencoba menjadi tamengnya, ini tetap kesalahannya. Mama 
mertuanya tidak mungkin menerimanya dalam waktu singkat, dan 
seberapa lama waktu yang akan dihabiskan untuk meluluhkan hati 
mama mertuanya akan Gita hadapi. Demi tetap bersama Abdi. 
Lelaki yang sangat dia cintai itu. 


KX 


“Papi sebentar lagi sampai ke sini,” seru Adel. 

Tadi Sammy menariknya dan menyekapnya hingga keduanya 
berada di dalam mobil Samny. 

“Aku enggak peduli,” sahut Sammy tak acuh di telinga Adel. 

Adel menghela napasnya. Mencoba menarik tubuhnya, tetapi 
tetap tak bergeser karena Sammy mendekapnya erat dari belakang. 

Hening menyergap. Sialnya Adel malah terhanyut oleh 
wangi tubuh Samny. Tidak bisa. Segala tentang Sammy harus dia 
hilangkan dari sekarang. Namun, bagaimana dia mau pergi jika 
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Sammy sama sekali tak melepaskannya seperti ini. 

“Aku haus,” seru Adel akhirnya. 

Sammy mengangkat kepalanya dari pundak Adel dan menatap 
seisi mobilnya. Sial. Kenapa tak ada botol mineral di mobilnya. 
Sammy menarik tubuhnya, tetapi tetap melarikan jemarinya 
menggengam tangan Adel kuat. 

“Ayo, kita beli sama-sama ke kantin.” 

“Aku bisa beli sendiri, lebih baik kamu pulang saja sekarang.” 

Sammy menggeleng kuat. “Aku akan pulang sampai kamu 
bilang enggak akan menuntut cerai lagi.” 

“Enggak akan!” 

“Kalau begitu, aku akan tetap mengikuti kamu ke mana pun.” 

“Dasar gila!” 

Sammy tak memedulikan. Dia membuka pintu mobil dan 
menggandeng Adel bersamanya. Baru beberapa langkah mereka 
berjalan, tatapan marah Alam Sinaga dari kejauhan membuat Adel 
terhenti. 

“Itu Papa kamu,” lirih Adel, mengapa justru sekarang batinnya 
diselimuti ketakutan. 

“Anak kurang ajar, ya, kau!” pekik Alam Sinaga yang langsung 
menarik lengan Sammy dari jemari Adel, lalu memukul keras 
tulang rahangnya. 

Adel tersentak dengan wajah pasi, bukankah ini yang dia 
inginkan? Dia bahkan mengadukan semuanya kepada papi 
mertuanya itu. Namun, kenapa hatinya terasa sakit melihat Sammy 
tersungkur di tanah seperti itu? 

Alam Sinaga hendak memukul lagi, tetapi Adel buru-buru men- 
cegahnya. “Pi, jangan pukul Sammy. Cukup bawa pergi dia dari sini.” 

“Enggak, Nak Adel. Ini urusan Papi sama anak Papi. Kurang 
ajar dia! Berani-beraninya dia tipu aku. Enggak bilang dia kalau ada 
hubungan sama kakak iparmu itu. Pasti saat dia lagi kuliah dulu. 
Padahal, aku sudah capek kasih ancaman ke dia. Tetapi, tetap saja 
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kelakuan binatang-nya itu enggak berubah!” 

Alam kembali mendaratkan pukulannya ke rahang Samny. 
Sementara, Sammy sendiri tak berusaha mengelak. Dia ingin Adel 
melihat kalau ini juga salah satu bentuk perjuangannya. 

Adel menggigit bibir bawahnya, dia sama sekali tak tega 
melihat keadaan Sammy seperti itu. “Pi, sudah, Pi,” seru Adel 
berusaha menarik tubuh Sammy. 

Sammy melirik ke kedalaman mata Adel. Kecemasan sangat 
terlihat di sana. Hati Sammy tertawa bahagia, dia tahu kalau Adel 
peduli padanya. 

“Papi, jangan pukul Sammy lagi. Tolong bantu Adel buat 
pisah sama Sammy saja. Adel enggak mau hidup berumah tangga 
dengan Sammy lagi.” 

Baru saja Sammy merasa bahagia, kini dia mendelik marah. 
“Adel!” 

Adel menjauh dari tubuh Sammy dan mendekat pada papi 
mertuanya. “Adel mohon, Pi. bgaimanapun caranya, Adel mau 
pisah sama Sammy.” 

“Adel ...,” suara Sammy terdengar kecewa. 

Alam Sinaga menarik tubuh Adel ke belakangnya saat Sammy 
hendak meraihnya. 

“Benar itu keinginan kamu?” tanya Alam Sinaga. 

Adel mengangguk kuat. “Iya, Pi.” 

“Baik kalau begitu. Papi sendiri yang akan menjadi pengacara 
kamu untuk mengajukan gugatan cerai pada suamimu ini! Kamu 
Sammy, siap-siap berhadapan dengan saya di pengadilan.” 

“Pi!” seru Sammy lemah, sementara Alam Sinaga telah 
menarik lengan Adel menjauh. Menghadapi papinya sendiri? 
Bagaimana dia bisa? Sammy mengacak rambutnya dengan kaki 
menendang-nendang tanah yang dia pijak. 
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Masih Berusaha 


Ini kali ketiga Adel melihat Gita datang ke kediaman orang 
tuanya. Sedangkan Adel sendiri selama tiga hari sejak kepulangan 
mamanya dari rumah sakit memang tak ke mana-mana. Dia hanya 
berdiam diri dirumah. Puluhan pesan dan panggilan telepon masuk 
ke ponselnya. Adel sendiri sengaja mengajukan cuti sepihak ke 
kantornya. Entahlah, jika kali ini terhitung absen atau apa pun itu, 
Adel tak peduli lagi karena Sammy tak henti-henti mengejarnya. 

Lelaki itu berusaha mati-matian agar Adel mau bertemu 
dengannya. Bahkan, dengan cara berkunjung ke rumahnya meski 
tak pernah bisa melangkahkan kaki ke dalam. Adel sudah mewanti- 
wanti satpam rumah untuk tidak membiarkan Sammy masuk. 
Kejam. Iya, Adel memang bersikap keterlaluan, termasuk pada 
dirinya sendiri. Dia bermaksud menebas semua rasa pedulinya 
kepada Sammy. Dia ingin menjalani hari-harinya tanpa gangguan 
Sammy yang mulai merayapi isi otak, bahkan mungkin juga hatinya. 
Adel pasti tak tenang jika dihadapkan dengan seorang Sammy. Bisa 
jadi dia luluh dengan mudah saat melihat wajah memelas Sammy. 

“Melamun,” sentak Bu Rum, membuat Adel terkejut. “Masih 
pagi, lho.” 
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Adel mendesah pelan. Dia kembali mengamati pergerakan 
Gita yang mengetuk pintu kamar mamanya. “Mama kayak anak 
kecil,” sahut Adel. 

Bu Rum langsung terkikik, “Iya, Non. Setelah Non Gita pulang, 
Bu Rum yakin Ibu pasti keluar, terus makan masakan Non Gita.” 

Adel mengangguk membenarkan ucapan Bu Rum, lalu 
berdecak, “Kenapa jadi begini, sih. Gara-gara bocah tengik, si 
Sammy!” 

“Astaga, Non ... suami sendiri dikatai kayak begitu.” 

“Biar!“seru Adel sambil beralih menuju kamarnya. 

Iya. Semua itu memang karena Sammy dan mulut embernya. 
Adel memang kurang menyukai Gita, terlebih mamanya selalu 
membangga-banggakan Gita. Namun, Adel tidak membencinya. 
Bagaimanapun, Gita adalah perempuan yang dicintai kakaknya. 
Apalagi seperti saat ini, Adel tahu mamanya berada dalam posisi 
serba salah. Dia belum bisa menerima masa lalu Gita, hal ini 
tampak dari tatapan kecewanya. Namun, Adel juga tahu bahwa 
mamanya itu telanjur sayang pada Gita, putrinya yang penurut, 
tak seperti dirinya. 

Adel meraih ponsel dalam genggamannya. Keningnya berkerut 
dalam, terakhir kali Sammy meneleponnya tadi malam. Biasanya, 
pagi-pagi seperti ini sudah ada beberapa panggilan masuk dan 
pesan darinya. Ke mana anak itu? Apa dia sudah lelah? 

Adel menghela napas. Harusnya dia bersyukur, tetapi hatinya 
malah menjadi was-was. 

Adel diam terpaku lama, pikiran buruk menghantuinya. Apa 
kira-kira yang dilakukan Sammy saat ini? Apakah papi mertuanya 
melakukan hal lain yang lebih ekstrem? Kartu kredit dan tempat 
tinggal telah disita papinya. Yang Adel tahu, sekarang Sammy tinggal 
di apartemen lamanya. Papi mertuanya itu juga menginformasikan 
akan mengirim gugatan cerainya dalam minggu ini. 

Adel menggigit bibir bawahnya. Pikirannya tak tenang. Apa 
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yang harus dia lakukan saat ini? Menghubungi Sammy? Namun, .... 


KX 


Sadar pintu terbuka pelan, Mila langsung memiringkan 
tubuhnya, menghadap arah berlawanan. /tu pasti Gita! seru 
batinnya. 

“Ma, Mama sudah sarapan? Makan bareng, yuk, Ma. Tadi Mas 
Abdi berangkat pagi-pagi banget. Gita cuma temani dia makan. 
Terus, Gita masak dibantu Mbak Isah dan langsung ke sini ....” Gita 
berusaha membujuk mama mertuanya. 

“Mama sudah sarapan.” Mila menutup mulut dengan telapak 
tangannya. Ah, harusnya dia tetap diam. 

Gita menghela napas, senyum tipis terbit di wajahnya. 
Setidaknya mama mertuanya itu sudah mau menanggapi 
ucapannya. 

“Maksud Gita, kan, ingin masak ikan salmon. Maunya digoreng 
pakai mentega. Tetapi, tadi saat masak, Gita tinggal sebentar. 
Ketika balik, ikannya gosong. Jadi, Gita buang ....” 

Mila refleks bangkit dari tidurnya, “Ih ... Gita. Makanya kalau 
masak jangan ditinggal-tinggal. Jadi, mubazir, kan!” 

Gita menahan senyumnya. Sementara, mertuanya itu masih 
dalam ekspresi marah. 

“Ma, kemarin tetangga depan rumah baru pelihara kucing. 
Lucu banget. Minggu besok Gita mau ajak Mas Abdi beli kelinci 
sepasang ....” 

“Kucing?! Enggak! Nanti makin susah punya anak. Gita, kamu 
ini bagaimana, sih.” Mila memijat pelipisnya. Dia lantas turun dari 
atas kasur dan berjalan keluar. Sementara, Gita mengikuti seperti 
anak ayam di belakangnya. 

“Gita kamu pulang saja, deh. Mama mau istirahat,” gerutu 
Mila melihat Gita mengekorinya. Sementara, Bu Rum yang 
memerhatikan hanya tersenyum geli. 
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Gita tak memedulikan, dia malah berujar, “Minggu ini Mama 
arisan, kan? Mau Gita temani lagi?” 

Mila menggeleng kuat dan menapaki anak tangga menuju 
kamar Adel. 

Di dalam kamar, Adel terkejut melihat mamanya tiba-tiba 
masuk dan mengunci pintu kamar. 

“Apa, sih, Ma?” 

Mila duduk di sisi ranjang. “Gita. Kamu bilang dia suruh pulang 
sana.” 

“Kenapa harus Adel? Mama memangnya enggak bisa bicara?” 

“Mama malas bicara sama dia. Kamu saja sana ...” Mila 
menarik-narik tangan Adel. 

“Enggak mau, ah,” seru Adel yang malah masuk ke dalam kamar 
mandi. “Kalau Mama mau, kenapa enggak sekalian suruh satpam 
larang Gita masuk, sih,” tukas Adel yang kembali menyembulkan 
kepalanya keluar. 

“Nanti Papamu marah.” 

“Itu namanya alasan. Kalau Papa enggak tahu, kan, enggak 
bakal marah. Bilang saja Mama yang sebenarnya enggak tega 
mengusir Gita. Iya, kan? Dia, kan, menantu kesayangan Mama.” 

Mila membuang pandangan. “Punya anak cewek satu, tetapi 
enggak pernah bisa diandalkan!” seru Mila sambil keluar dari 
kamar Adel. Batinnya bersyukur melihat tak ada Gita di sana. Mila 
melangkah pelan menuruni anak tangga sambil mengedarkan 
pandangan ke sekeliling. Ya, Gita benar-benar sudah pulang 
sepertinya. 

“Bu ..., panggilan Bu Rum mengagetkan Mila. 

“Apa, sih, Bu Rum. Bikin kaget.” 

“Non Gita pesan, katanya besok dia datang lagi.” 

“Iya, sudah tahu.” Mila mendengus. 

“Ibu mau masakan apa?” 
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“Gita bilang begitu?” tanya Mila dengan mata mendelik. 

“Bukan itu, saya yang tanya. Mana tahu, kan, bisa saya SMS 
Non Gita nanti.” 

Mila hanya berdecak dan langsung berlalu. 


KX 


Adel mempercepat langkahnya menuruni anak tangga. 
Akhirnya tadi dengan segenap keberanian dan rasa penasarannya 
dia menghubungi Sammy. Yang mengangkat malah Juan. Juan 
mengatakan bahwa dia dan Sammy tengah berada di rumah sakit. 
Saat Adel bertanya sakit apa, Juan pun menjawab dengan jawaban 
paling menyebalkan, tidak tahu. 

Adel tidak memedulikan teguran sang Mama yang menanyakan 
dia hendak ke mana. Adel berlalu ke mobilnya dan segera melesat 
ketika mesin mobilnya menyala. Sammy kenapa? Batinnya masih 
menggumamkan pertanyaan yang sama. Lelaki itu memang sukses 
membuatnya panik setengah mati. 

Setengah jam berkendara, Adel memarkirkan mobilnya di 
rumah sakit yang disebutkan Juan. Ini adalah rumah sakit terdekat 
dari apartemen Sammy. 

Adel kembali melarikan ponsel ke telinganya. Dia bertanya 
di mana tepatnya letak posisi mereka sambil terus mengedarkan 
pandangannya. Saat matanya bersirobok dengan Juan, Adel 
langsung mendekat. “Di mana Sammy?” tanya Adel dengan raut 
wajah panik. 

“Lagi diperiksa di dalam.” 

“Aku boleh masuk?” 

Juan tampak berpikir, lalu dia memberanikan diri mengetuk 
pintu. Bersamaan dengan itu, justru Sammy keluar dalam ruangan. 

Sammy kelihatan begitu pucat. Bola matanya membesar 
saat melihat Adel berada di hadapannya. “Adel ...,” lirihnya yang 
langsung memeluk erat tubuh Adel. 
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“Hei ... hei .. rumah sakit ini, Bro,” sela Juan sambil memer- 
hatikan sekeliling. 

“Kok, kamu bisa di sini!” seru Adel ketus. “Pasti makannya 
enggak dijaga, kan? Apa kata dokter?” 

Bukan menjawab Sammy malah menarik pergelangan tangan 
Adel masuk ke ruang pemeriksaan. 

“Dokter ini istri saya. Coba jelaskan lagi yang tadi Dokter 
katakan pada saya.” 

Dokter perempuan di hadapan mereka tampak mengernyit 
sekilas, lalu mengangguk paham. 

“Iya. Begini Bu, saya menduga Bapak Samudra mengidap 
gejala hiperemesis gravidarum, yang seharusnya diderita ibu hamil. 
Dia muntah-muntah dan menginginkan makanan atau hal tertentu 
juga, layaknya ibu hamil. Namun tadi Bapak Sammy mengatakan 
istrinya tidak hamil, atau Ibu belum memeriksakannya?” 

Adel tergelak dengan tatapan membeku. Hamil? Bulan ini 
Adel memang tak datang bulan, tetapi dia menganggap itu hal 
biasa karena dia memang sering begitu, datang bulannya sering 
tak teratur. Lagi pula Adel tak pernah berpikir akan hamil secepat 
ini, usianya telah lebih dari tiga puluh tahun, jadi Adel beranggapan 
kalau dia mungkin tidak akan secepat ini mengandung. Gita saja 
yang lebih muda sampai saat ini belum mengandung. 

“Adel.” Sammy menggenggam jemarinya, “ayo kita periksa 
sekarang.” 

Adel melirik ke arah Sammy. 

“Ayo, Adel. Biar semuanya jelas. Biar kamu balik tinggal sama 
aku lagi. Ya?” 

Adel bangkit dari kursi tempat dia duduk. 

“Adel ...!” seru Sammy lagi saat Adel memilih langsung keluar 
ruangan. Sammy mengangguk permisi pada Dokter sebelum 
menyusul Adel. 

“Juan. Lo bayar dulu biaya administrasinya,” tukas Sammy 
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sebelum meraih kembali jemari Adel. 

“Kenapa? Kamu takut kalau benar-benar hamil?” Sammy 
berusaha menekan nada suaranya. “Adel!” seru Sammy lagi saat 
Adel kembali hendak melangkah. “Enggak masalah kalau kamu 
hamil. Toh, aku ayahnya. Kita tinggal bersama lagi. Aku akan 
mencari pekerjaan secepatnya. Aku enggak akan meninggalkan 
tanggung jawab aku. Aku akan berusaha memenuhi kebutuhan 
kamu. Adel, tolong jangan begini, aku jadi merasa kamu enggak 
suka hamil anak aku.” 

Adel melarikan pandangannya ke mata Sammy, mata yang 
berubah nanar itu. 

“Jangan bicara di sini. Kita bicara di tempat lain. Aku enggak 
mau periksa dulu ke dokter ....” 

“Oke. Kita ke apartemenku. Periksa pakai test pack dulu, 
bagaimana?” 

Adel mengangguk. 


KX 


Sammy mondar-mandir di depan kamar mandi apartemennya 
yang bertipe studio itu. Sejak dia membawa Adel ke apartemennya, 
perempuan itu tampak gamang. Yang lebih mengkhawatirkan 
Sammy adalah jika Adel menolak seandainya dia benar-benar 
mengandung. 

Pintu kamar mandi perlahan terbuka. Sammy langsung 
mendekat. “Bagaimana?” 

Adel menunjukkan empat test pack yang ada di genggaman- 
nya. Sammy meraihnya. Di sudut matanya membulir kristal. Dia 
memeluk tubuh Adel dan mengecupi seluruh wajah perempuan 
itu. Bukti dua garis merah itu pertanda kalau istrinya benar hamil, 
kan? Adel mengandung anaknya, dan sebentar lagi otomatis dia 
akan berganti status menjadi seorang ayah. Begitu, kan? 

Adel menghela napas. Dia melangkah pelan dan mendaratkan 
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bokongnya pasrah di sisi ranjang. 

“Jangan bilang kamu enggak senang Adel. Ini anak kamu. 
Anak kita. Jangan bilang kamu enggak menginginkannya?” Sammy 
berujar dengan wajah terlihat panik menatap Adel yang tak 
bersemangat. “Adel? Kamu enggak berpikir mau menggugurkan 
kandungan kamu, kan?” 

Adel masih tetap diam, membuat Sammy seketika panik. 
“Adel!“bentak Sammy sambil mengguncang tubuh Adel. 

“Bisa, enggak, enggak usah pakai membentak-bentak!” seru 
Adel tak kalah galak. 

Sammy langsung merosot ke lantai, memakukan wajahnya ke 
lutut Adel. “Kamu jangan begini, dong. Tunjukkan rasa excited-mu 
sedikit. Aku jadi takut.” 

“Siapa bilang aku enggak excited. Aku cuma enggak tahu 
setelah ini harus bagaimana. Apa kamu enggak berpikir Sammy, 
seorang anak harusnya dilahirkan dari kedua orang tua yang 
saling menginginkan. Mengasihi. Mencintai. Bukan yang selalu 
bertengkar setiap saat seperti kita. Apalagi dari seorang ayah yang 
doyan melirik perempuan lain seperti kamu!” 

Sammy merangkak naik meraih dagu Adel agar menatapnya. 
“Aku kira kamu paham sama tindakan aku selama ini. Aku enggak 
perlu marah-marah enggak jelas sama kamu tiap kali menyinggung 
tentang Satria kalau aku enggak ada rasa sama kamu ....” 

“Itu cuma rasa egois kamu.” 

“Enggak, Adel. Aku cemburu. Sangat-sangat cemburu. Sejak 
awal aku selalu membuat skenario seakan aku bermain dengan 
banyak perempuan di belakangmu. Demi Apa? Agar kamu melirik 
aku Adel. Setidaknya, kamu memiliki rasa cemburu yang sama 
kayak yang aku rasakan ....” 

“Kamu pendendam.” 

“Iya, terserah. Yang jelas aku enggak pernah merasa begini 
sebelumnya. Kamu selalu ada di pikiran aku sampai aku sadar 
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akhirnya kalau aku jatuh cinta sama perempuan yang luar biasa 
galak dan mengesalkan ini. Aku yang gila, harusnya aku jatuh cinta 
sama perempuan seksi di klub, tetapi sialnya kenapa malah harus 
sama kamu. Yang mentah-mentah menolak aku, yang bahkan 
enggak pernah berusaha sedikit pun membuka hatinya untuk aku.” 

Adel menundukkan pandangannya. 

“Aku cinta sama kamu Adel. Kenapa kamu enggak pernah 
sadar. Setiap saat aku tanya kabar kamu. Setiap saat aku berusaha 
buat antar-jemput kamu meskipun Juan selalu mengomel karena 
tugasku jadi dibebankan ke dia. Setiap saat aku cemburu barangkali 
kamu bertemu sama Satria atau lelaki-lelaki lain di luar sana ....” 

“Tetapi, kamu enggak pernah bilang.” 

“Iya, aku sengaja. Aku mau kamu yang lebih dulu menyadarinya. 
Aku enggak mau terlihat terlalu mengemis, padahal kenyataannya 
memang aku yang selalu mengemis supaya kamu tetap tinggal 
sama aku. Begitu, kan?” 

Adel merambatkan tangannya menyentuh rahang Sammy. 
“Aku sulit untuk sembuh Sam. Aku selalu berpikir mungkin kamu 
memang cemburu, atau memang menginginkanku. Tetapi, aku 
takut Sam. Aku takut memakukan hati aku lagi. Aku takut berakhir 
sama. Aku tahu aku membohongi diri sendiri, tetapi aku takut 
Sammy ... takut kalau perasaanmu hanya semu. Kamu bahkan 
punya lebih banyak perempuan daripada Satria. Bagaimana kalau 
nanti di tengah jalan kamu ....” 

Sammy mengecup Adel. “Jangan pikirkan nanti. Pikirkan 
saja yang sekarang. Aku enggak bisa berjanji apa pun sekarang. 
Tetapi, kamu bisa melihat usahaku,” Sammy meraih jemari Adel 
dan mengecupnya tepat di cincin pernikahan mereka. “Aku akan 
berusaha hanya melihatmu sebagai satu-satunya.” 

“Kamu mau balik tinggal sama aku lagi, kan? Memasak buat 
aku lagi.” 


Adel mencubit perut Sammy. “Kamu sengaja menjadi 
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melankolis begini biar aku bersedia jadi pembantu kamu lagi, kan?” 

Sammy terkekeh. “Enggak, ini serius. Rasanya aku memang 
enggak bisa hidup tanpa kamu.” 

“Basi!” 

Sammy tertawa semakin keras sambil mengalungkan 
tangannya ke leher Adel. Dia mengecup seluruh bagian wajah Adel 
dan yang terakhir menenggelamkan wajahnya di perut rata Adel, 
mengecupnya hingga berulang kali. Adel yang merasa geli langsung 
memukul tubuh Sammy. Namun Sammy tak peduli, dia menatap 
perut Adel seperti menatap bongkahan emas, begitu memuja. 


P 
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Tersenyum dengan 
Hati Luka 


Adel tak bisa bergerak sama sekali. Sammy terus-menerus 
mengecupi perutnya. 

“Cowok, ya. Kamu cowok saja, ya, Sayang,” gumamnya. 

Adel sontak menggetok kepala Sammy. “Memangnya kalau 
cewek kenapa? Kamu enggak mau mengakui, begitu?” 

Sammy mencebik, “Beda, Adel. Kalau cowok aku enggak 
terlalu khawatir, tinggal diajari ilmu bela diri, bisa dilepas. Nah, 
kalau cewek .... 

“Kalau cewek kenapa?” tanya Adel dengan mata mendelik. 

“Kalau cewek aku jadi enggak tenang. Mamanya saja membuat 
aku uring-uringan, takut ada cowok lain yang senggol, apalagi anak 
sendiri ....” 

“Dasar aneh.” 

Sammy hanya menyengir. Dia lalu memeluk Adel. “Aku kangen 
banget sama kamu, tahu enggak?” 

“Enggak!” 

Sammy terkekeh. “Aku cinta, sayang, rindu sama kamu, tahu 
enggak?” 
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Adel mendorong kepala Sammy agar menjauh, tetapi tak 
berhasil. Lelaki itu bebal, memang maunya hanya mengendus bau 
tubuh Adel. 

“Aku tahunya kamu itu menjengkelkan, manja, mesum, 
mulut ember, sedikit-sedikit merajuk mengadu ke Mama. Umm... 
apalagi, ya.” 

“Ganteng iya, pasti itu, kan? Mengaku, deh. Hm, hm ...,” 
Sammy menggosokkan dagunya ke pipi Adel, membuat Adel tak 
bisa menahan tawa. 

“Terhitung mulai hari ini, kamu bakal menambahkan daftar 
yang baik-baik tentang aku. Pekerja keras. Setia. Sayang istri sama 
anak. Romantis ....” 

Adel mengusapkan telapak tangannya kasar ke wajah Sammy. 
“Narsis banget. Jangan begitu, ah. Nanti menular ke anak aku.” 

“Anak kita,” sahut Sammy mendengus. 

“Aku enggak muluk-muluk. Kamu berubah menjadi normal 
saja, aku sudah senang banget.” 

Sammy menatap tak terima. “Kamu mengatai aku enggak 
normal?” 

“Iyalah. Nih, ya, kamu itu kalau mandi lama banget. Apa-apa 
maunya disediakan. Dari ujung rambut sampai ujung kaki harus 
klimis, bermerek. Sekarang sudah kere, bagaimana coba?” 

Sammy mengerutkan keningnya. Sialnya perkataan Adel 
membuat kecemasan merayap dalam hatinya. “Adel, kamu enggak 
apa-apa kalau aku enggak ganteng lagi, kan? Enggak wangi. Enggak 
... Ummm, kamu mau hidup sederhana sama aku, kan? Untuk 
sementara, maksudnya pelan-pelan aku bakal mengusahakan 
memenuhi kebutuhan kita, bukan cuma yang primer saja tetapi 
juga yang sekunder, kalau bisa yang tersier. Tetapi, kamu mau tetap 
sama aku selama aku berproses, ya?” 

Wajah Sammy tampak memelas. Adel tak bisa menghindari 
senyum simpulnya yang refleks timbul dari lubuk hatinya paling 
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dalam. Dia mengecup Sammy sebelum mengangguk. 

Sammy hendak membalas, tetapi sayangnya seketika itu juga 
Sammy merasa pergolakan lain di tubuhnya. Dia menarik kepalanya 
dengan sebelah tangannya menutup ke mulut. 

“Sam, seru Adel, yang tak dipedulikan oleh Sammy yang 
sudah melompat dari atas kasur menuju kamar mandi. 

Adel berdecak, dia ikut beringsut turun mengikuti Sammy. 
Membuka daun pintu lebar dengan sebelah tangan yang terlihat 
enggan menyentuh punggung Sammy. Sementara, Sammy masih 
menumpahkan cairan dari mulutnya. Perutnya bergolak mual, 
rasanya sungguh tak enak. 

“Sam, sudah, dong, aku jadi ingin muntah juga, nih.” Adel 
berucap. 

Sammy melambaikan tangannya, mengusir Adel dari sana. 
Adel memberengut, lalu keluar dari kamar mandi. Pandangannya 
terlihat sebal, tetapi segera teralihkan ke pantrymini yang ada di 
ruangan itu. 

Adel bertambah kesal. Maksud hati ingin membuatkan teh 
hangat untuk Sammy, tetapi setelah berhasil mengacak-acak 
kabinet, tak tampak bubuk teh, bahkan gula pun tak ada di sana. 
Adel menggelengkan kepalanya. Bagaimana Sammy bisa hidup 
seperti ini? batinnya. Akhirnya hanya air hangat yang dia sediakan. 

Sammy keluar dan mengempaskan tubuhnya di atas kasur 
dengan kaki yang masih menggantung. 

“Ini kelewatan Sammy, gula pun enggak ada!” gerutu Adel 
menarik tangan Sammy agar bangkit sebentar dan minum air 
hangat yang dia bawa. 

“Aku enggak sempat belanja. Kan, setiap hari aku ke rumah 
kamu. Tetapi, kamu enggak pernah mau buka pintu.” 

Adel hendak menyela lagi, tetapi bunyi bel menghalanginya. 

“Paling Juan. Biarkan saja,” seru Sammy tak acuh. 

Bel kembali berbunyi. Adel tak mengindahkan sergahan 
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Sammy dan langsung berjalan menuju pintu. Adel terpaku sejenak 
sebelum membuka pintu lebar-lebar. 

“Adel, di sini kau.” 

Seruan itu sontak membuat Sammy bangkit dari 
rebahannya. Dia melangkah cepat, lalu meraih tangan Adel dalam 
genggamannya. Ini kedua kalinya papinya datang, tujuannya ingin 
meminta buku nikah yang sengaja dia sembunyikan. Terakhir kali 
papinya mengatakan akan meminta salinan ke KUA. 

“Iya, Pi,” sahut Adel. 

“Kenapa? Dirayu apa kau sama dia? Kemarin mengotot minta 
cerai.” 

Adel menggigit bibir bawahnya. 

“Papi sekarang enggak perlu repot lagi. Kami enggak akan 
bercerai. Adel lagi hamil dan kami akan tinggal bersama-sama lagi.” 

Alam Sinaga sedikit menaikkan alisnya, itu artinya dia akan 
punya cucu? Alam Sinaga berdeham. “Oh. Yakin kau Nak Adel? 
Kalau aku, enggak yakin sama dia. Penghasilan enggak ada, 
bagaimana mau kasih makan anak istri.” 

“Pi! Sammy akan mencari kerja. Sammy akan buktikan, Sammy 
bisa mencukupi semua kebutuhan Adel dan anak kami.” 

“Oh, ya? Beli sabun mandi saja masih minta sama aku. Kalau 
cuma dari gajimu utuh per bulan, untuk makanmu pagi, siang, sore 
saja enggak cukup.” 

Sammy menggeram. Adel pun merasakan dari genggaman 
tangan Sammy yang mengetat. 

“Nak Adel, kau pikir-pikir lagilah. Anakku ini enggak hidup dia 
kalau enggak dari uangku. Bercerai saja kalian. Cucuku tanggung 
jawabku, enggak usah khawatir.” 

“Pil” 

Adel tersentak saat Sammy membentak keras. 

“Enggak usah kau bentak-bentak aku kayak begitu. Aku yang 
lebih tahu kau. Main saja sana kau sama cewek-cewek di klub. Buat 
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apa kau menambah beban. Biar Adel sama anaknya jadi bebanku. 
Ayo Nak Adel, kita pulang. Biarkan dia di sini.” 

Alam Sinaga menarik tangan Adel. Adel mengamati air wajah 
Alam Sinaga, lelaki paruh baya itu sepertinya punya maksud lain. 

Adel melirik lagi ke arah Sammy. Mukanya memerah menahan 
amarah. Namun apa boleh buat, kali ini cengkeraman tangan 
Sammy-lah yang harus dia lepas. 

“Adel, kamu enggak percaya sama aku? Aku janji habis ini 
akan langsung cari kerja. Kalau perlu hari ini juga. Adel, yang di 
kandungan kamu itu tetap anak aku. Aku bapaknya ....” 

“Sudah, Adel, jangan pedulikan dia.” Alam Sinaga bergerak 
cepat mengambil tas tangan Adel yang tergeletak di atas sofa dan 
menarik tangan Adel keluar. 

“Adel ...,” sergah Sammy berusaha menjangkau tangan Adel, 
tetapi kalah dengan kekuasaan ayahnya. 

“Cewek itu enggak butuh janji, tetapi butuh bukti. Kau 
buktikan dulu ucapanmu, baru berani bawa menantuku ini tinggal 
lagi satu atap,” ucap Alam sebelum menghilang dari balik pintu. 

“Papi sengaja, kan?” tanya Adel saat dia dan papi mertuanya 
itu sampai di lantai dasar. 

Alam Sinaga malah tertawa. “Kasih pelajaran dia sekali-sekali. 
Lihat saja, sampai sejauh mana dia bisa pegang ucapannya.” 

“Tetapi, kali ini kelihatannya Sammy serius.” 

“Anak itu terlalu dimanja maminya. Enggak pernah hidup 
susah. Sekarang biar dia rasakan susah dulu. Papi juga mau melihat 
sejauh mana keseriusan dia. Kamu jangan lemah dulu, mohon pun 
dia biarkan saja.” 

“Tetapi Sammy lagi sakit, Pi. Dia ... mengidam.” 

Alam Sinaga langsung terbahak. “Kan, belum apa-apa sudah 
kualat dia. Enggak usah kau pikirkan itu, nanti kusuruh Juan sering- 
sering lihat dia. Yang kau pikirkan cukup kesehatan calon cucuku. 
Kalau ada apa-apa jangan lupa kabari Papi. Oke?”Alam menepuk 
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pelan pucuk kepala Adel. “Oh ya, naik apa kau ke sini?” 

“Adel bawa mobil.” 

“Tinggal saja mobilmu di sini. Nanti Papi suruh orang ambil. 
Kau biar Papi yang antar. Cucu pertamaku ini harus dijaga baik- 
baik.” 

Adel memerhatikan ponselnya yang berdering. 

“Siapa? Sammy? Enggak usah diangkat. Ah, kau SMS saja 
dia. Bilang kau mau dijemput kalau dia sudah ada pekerjaan dan 
tempat tinggal yang nyaman buat kau." 

Adel mengangguk menuruti usulan papi mertuanya. 


Xxxx 


Dua hari berlalu. Adel tak tega untuk tidak mengangkat 
telepon Sammy. Sammy selalu mengotot meminta video call, tetapi 
Adel selalu menolak. Sammy harus puas hanya dengan mendengar 
suara Adel. 

Berita kehamilannya pun belum sampai ke telinga orang 
tuanya. Masih ada yang menghalanginya. Gita. Entahlah, apakah 
ini bentuk perasaannya sebagai sesama perempuan atau sebagai 
kerabat. Namun, yang lebih mendominasi adalah rasa kasihan. Adel 
bukan tak tahu usaha yang dilakukan kakak iparnya itu. Tiap kali 
dia datang, perbincangan yang tak sengaja didengar Adel adalah 
Gita yang bertanya-tanya seputar cara mempercepat kehamilan 
pada Bu Rum. Mulai dari cara medis yang terdengar normal hingga 
tak masuk akal ke tempat-tempat alternatif dan sebagainya. 

Adel tahu dia tak mungkin menyembunyikan berita ini 
lebih lama lagi. Namun, akan lebih tenang lagi jika Gita segera 
mengandung sama seperti dirinya. Adel menghela napasnya. 
Pandangannya bersirobok dengan Gita yang meletakkan makanan 
buatannya dari wadah bekal bawaannya tadi ke piring. 

“Enggak capek?” celetuk Adel pelan. 

Gita menaikkan alisnya, “Maksudnya?” 
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Adel menggeleng. “Aku yakin Mama sudah memaafkan kamu.” 
Adel mengambil sari jeruk dari dalam kulkas dan menuangnya ke 
gelas. Dia bersyukur kehamilannya tidak menimbulkan masalah 
apa pun karena semua kesulitan telah diserap oleh sang ayah calon 
bayi. Memang hebat anak ini mengerjai ayahnya sampai begitu, 
bisik batin Adel. 

“Mama belum bersikap kayak biasanya.” 

“Dia masih sedikit gengsi. Memang begitu tabiatnya. Enggak 
usah khawatir.” 

Gita melengkungkan senyumnya, “Kalau diperhatikan hampir 
mirip sama kamu, ya.” 

Adel yang tengah minum langsung menjauhkan gelas dari 
bibirnya. “Enggak, ah, aku enggak mau disamakan sama Mama .....” 

“Siapa yang enggak mau disamakan?” 

Keduanya kontan menoleh. Beberapa langkah dari sana Mila 
tengah menyipitkan pandangan. “Kamu itu lebih parah dari Mama. 
Mengeyel, kalau diberi tahu suka enggak mau mendengar. Keras 
kepala.” 

“Mama juga begitu.” Adel menyeletuk. 

“Enggak juga.” 

“Ini, nih, buktinya. Mama mengeyel mencueki Gita, kan?” 

Gita menggigit bibir bawahnya melihat perdebatan anak dan 
ibu itu. 

“Ya, itu, kan ....” 

“Bu, mertua Non Adel ada di depan.” Bu Rum datang dan 
memotong ucapan Mila. 

“Sudah disuruh masuk, kan?” tanya Mila dengan mata 
berbinar. 

Bu Rum mengangguk, sedangkan Mila langsung melangkah ke 
ruang tamu. Dia sendiri yang berujar jika salah satu dari anaknya 
harus bercerai, tetapi setelah bermalam-malam berpikir nyatanya 
dia menyesali ucapan yang keluar dari mulutnya itu karena 
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parahnya justru Adel yang memilih bercerai. Akan lebih sulit jika 
anak perempuannya itu menjadi janda dengan usia pernikahan 
yang bahkan belum sampai satu tahun. 

Sampai di ruang tamu, Mila langsung memeluk tubuh 
besannya itu. Lalu, melihat buah tangan yang dibawa Berliana. 
Lumayan banyak. Totalnya ada lima bungkusan plastik. 

“Ini, kok, banyak banget bawaannya?” Mila heran. 

Adel dengan raut wajah cemas mendekati ibu mertuanya. Dia 
menyalami dengan sopan. Sementara, Gita berdiri tak jauh dari 
sana. 

Berliana memandangi Adel dengan binar bahagia. “Kok, 
enggak ada yang kasih kabar ke Mami kalau Adel sudah mulai 
tinggal di rumah Mama Mila. Tadi malam Mami sempatkan singgah 
ke apartemen, enggak ada yang membukakan pintu. Mami telepon 
Sammy, katanya Adel sementara tinggal di rumah Mama Mila.” 

Adel dan Mila tersenyum kikuk sepertinya Berliana memang 
tidak tahu-menahu tentang permasalahan yang terjadi. 

“Ini Mami sengaja membelikan susu, buah, sama beberapa 
pasang baju,” ujar Berliana lalu mengalihkan pandangannya ke 
Mila. “Akhirnya, ya, Jeung Mila, kita bakal punya cucu juga.” 

Mila tergelak dengan mata mendelik ke arah Adel. “Kamu 
hamil!” 

“Lho, Jeung Mila enggak tahu?” tanya Berliana keheranan. 

Adel meringis sambil mengangguk. “Iya, niatnya malam ini 
mau bilang.” 

“Alasan saja,” gumam Mila kesal, tetapi tetap memeluk tubuh 
Adel. Dalam pelukan mamanya, Adel melirik ke arah Gita yang 
masih berdiam di tempatnya. 

Adel melerai dekapan mamanya. Matanya masih menatap 
Gita yang berjalan mendekat. 

“Selamat, ya,” ujar Gita dengan senyum di wajahnya, lalu 
memeluk tubuh Adel. Gita lalu menjauhkan tubuhnya, “Gita mau 
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membantu Bu Rum di belakang,” ujarnya lagi sebelum berlalu 
pergi. 

Adel dan Mila saling lirik. Namun, tak lama Mami Sammy 
kembali menginterupsi dan mengalihkan perhatian. 


xXx 


Dengan segelas susu di tangannya, Gita melangkah pelan 
menuju ruang kerja sang suami. Tangannya mengudara meraih 
pengangan pintu dan memutarnya perlahan. 

Gita menyembulkan kepalanya ke dalam. Suaminya masih 
setia duduk memunggungi dengan headset di telinganya dan 
pandangan lurus mengarah ke komputer. Gita kembali bergerak 
pelan dengan sebelah tangannya yang bebas menutup pintu. 

Dia duduk di single sofa seraya meletakkan segelas susu ke 
atas meja bundar di hadapannya. Gita hanya menatap suaminya 
yang terlihat serius. Tak berniat menyela dengan menyentuh 
pundaknya. 

Lama waktu bergulir. Abdi melirik ke arah jam di layar 
komputernya. Sudah satu jam sejak pukul sembilan dan sekarang 
sudah pukul sepuluh lewat sedikit. Sudah waktunya dia kembali ke 
kamar, pikirnya. Beginilah setiap harinya. Abdi mempunyai waktu 
sendiri untuk dunia yang tak hanya dijadikannya sebagai profesi, 
tetapi dia juga meletakkan dedikasi tinggi terhadap hobinya untuk 
menyelamatkan lebih banyak lagi orang. 

Abdi segera melepas headset dan bangkit dari kursi yang 
dia duduki. Dia mendapati senyum mengembang milik Gita. Abdi 
sedikit tersentak. Perempuannya itu sedikit mengejutkannya. 

“Kapan masuk? Mas, kok, enggak dengar?” 

“Kuping disumpel mana bisa dengar.” Gita menyahut dan 
memberikan segelas susu yang panasnya sudah berkurang itu 
kepada Abdi. 

Abdi duduk di sebelah Gita, meminum susunya sekaligus. 
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Mengelap sisa susu di sudut bibirnya, lalu mengembalikannya ke 
atas meja. 

“Mama lagi happy,” kata Gita dengan pandangan tertumpu ke 
deretan buku yang berjajar rapi di rak tak jauh dari hadapannya. 

“Happy kenapa?” 

Lengkungan bibir Gita semakin lebar, kini dia membelokkan 
pandangannya menatap pupil sang suami yang juga menatapnya. 
“Mama enggak lama lagi akan punya cucu.” 

Kini pupil mata Abdi melebar. “Cu ... cu. Maksudnya, kamu ....” 

“Bukan. Adel. Adel hamil,” seru Gita menyengir lebar. 

Sedetik kemudian bibir Abdi mengatup. Tidak, bukan dia 
kecewa karena kabar bahagia itu berasal dari Adel dan bukan dari 
istrinya. Namun, saat ini dia menangkap hal yang berbeda. Gita 
tak harus menampilkan ekspresi sebahagia ini, sementara Abdi 
menangkap kesedihan tersirat dari mata Gita. 

“Oh, kalau begitu nanti Mas telepon Adel. Mau kasih selamat.” 
Abdi memberi senyum hangat, mengikuti aturan permainan Gita. 

“Yah ... itu artinya, anak Adel lebih tua usianya dari anak kita. 
Ya, kan, Mas?” 

Abdi mengangguk. “Iya.” 

“Bedanya kira-kira berapa, ya, Mas. Setahun. Dua tahun. Atau 
.. Gita menggantung ucapannya. Abdi meraih jemarinya. 

“Berapa pun beda umurnya, enggak masalah.” 

“Heran, ya, Mas. Gita yang jauh lebih muda, yang dibilang 
dokter sehat, malah lama. Adel yang ....” 

“Rezeki orang berbeda-beda, Gita.” 

“Padahal diagnosis dokter bilang Mas juga sehat. Sperma Mas 
enggak bermasalah. Tetapi, kenapa, ya ....” 

“Gita ....” 

“Nanti habis ini Mama pasti membanding-bandingkan Gita 
sama Adel. lya, kan, Mas?” 
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Abdi tak tahan, dia menarik Gita ke dalam pelukannya. “Enggak 
akan ada yang berubah, Sayang. Mau selamanya kita hanya berdua 
seperti ini pun Mas sudah bersyukur. Lagi pula kalau kamu kenal 
Mama, kamu enggak akan berpikir seperti ini. Mama sayang sama 
anak-anaknya. Dia enggak pernah membedakan.” Abdi berucap 
seraya mengelus lembut kepala Gita. 

Lama Gita dalam pelukan Abdi. Herannya, tak ada isakan 
seperti yang perempuan itu lakukan. Namun, justru menambah 
rasa khawatir di lubuk hati Abdi. 

“Seberapa besar kamu percaya pada Mas?” tanya Abdi. 

Gita mengangkat wajahnya. 

“Atau, bahkan enggak percaya sama sekali.” 

Gita dengan tangkas menggelengkan kepalanya. “Gita selalu 
percaya sama Mas.” 

“Kalau begitu, kamu percaya, kan, kalau apa pun yang 
terjadi, Mas tetap setia di samping kamu. Enggak peduli sebesar 
apa ketakutan kamu saat ini, kebahagiaan Mas bukan hanya 
berdasarkan ada anak atau tidak. Kebahagiaan Mas bersama 
dengan kamu.” 

Gita tersenyum tipis. Nyatanya pernyataan Abdi tetap belum 
menenangkan hatinya. 


P 


233 


I ! ! 

DAR r - G 

5 Pa | 
= ease a) al 1 N 


Th 


BAB 22 


Sulit Memaafkan 


Pada kenyataannya, perkataan tak semudah praktiknya. Sebe- 
rapa keras Abdi berusaha menghibur Gita, tetap saja perempuan 
itu terlihat berbeda, berbeda dalam arti Gita lebih sering melamun 
daripada biasanya. 

Seperti hari ini, biasanya setiap hari sarapan pagi tertata 
sangat apik di atas meja, tetapi hari ini Gita malah tak hentinya 
meminta maaf pada Abdi karena telur yang dia goreng gosong, 
begitu pula dengan nasi goreng yang hambar tak ada rasa. Gita 
bahkan mengaku lupa menaruh garam. 

Abdi tak bisa menahan desahannya, perkataannya yang selalu 
membesarkan hati Gita barangkali tak pernah sampai ke hati. 
Hanya akan menjadi angin lalu karena Gita menutupi pikirannya 
dengan hal lain yang menjadi pemicu kegusarannya belakangan 
hari ini. Padahal, Abdi sangat serius ketika dia berkata tak ada anak 
pun tak jadi masalah asalkan Gita tetap di sampingnya. Namun, 
Gita memandangnya berbeda, anak adalah impiannya, dia belum 
bisa beralih sedikit pun dari keinginan besarnya itu. 


xxx 
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Setelah memarkirkan mobil di garasi, Abdi melangkahkan 
kaki ke dalam rumah. Dahinya mengernyit seraya menutup pintu 
kembali. Suasana tampak sangat sepi, tak ada aktivitas di halaman 
belakang seperti yang selalu istrinya lakukan. Namun, mobil Gita 
terparkir di garasi, itu artinya dia tak ke mana-mana. 

Abdi langsung menapaki anak tangga dan membuka pintu 
kamar, tak biasanya juga kamarnya masih berantakan. “Sayang ...,” 
seru Abdi dengan nada cemas. 

Tak ada suara apa pun yang menyahut. Abdi beralih ke sisi 
kamar mandi. “Git, kamu di dalam?” tanyanya dengan tangan 
mengetuk ke daun pintu. 

Kembali tak ada jawaban. Abdi memutar gagang pintu, ter- 
kunci. Dia kembali mengetuk lebih keras. “Sayang, kamu di dalam, 
kan?” masih tak ada sahutan. “Gita ..., ujar Abdi lagi dengan suara 
panik. “Sayang, kenapa? Buka pintunya ...,” Abdi mulai menggedor. 

Barulah tak lama terdengar suara kunci terbuka. Abdi tak 
sabar membuka pintu. Matanya melebar mendapati Gita yang 
meluruh di lantai kamar mandi. 

“Gita ..., Abdi meraih wajah Gita yang memucat. Tangannya 
lalu meraih lengan Gita yang lemah tak berdaya. Tanpa banyak 
bertanya Abdi mengangkat tubuh Gita dan merebahkannya ke atas 
kasur. 

Abdi menyibak tanpa malu baju terusan yang digunakan 
Gita, menekan perut Gita dengan jemarinya. Keningnya langsung 
berkerut. “Kamu makan apa hari ini?” tanya Abdi terdengar tegas. 

Gita menggeleng lemah. 

“Apa yang kamu rasakan?” 

“Muntah. Mencret,” lirihnya. 

Abdi menghela napas kasar, “Kenapa enggak telepon Mas dari 
tadi?” 

Abdi tak menunggu jawaban Gita. Dengan cepat dia menuju 
dapur, sekilas dia terpaku melihat mangkuk yang berisi taoge 
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mentah yang tinggal sedikit. Tangannya meraih mangkuk dengan 
pandangan mata membeku. Abdi meletakkan lagi benda itu dan 
membuka penutup wadah makanan. Kosong. Itu artinya Gita tak 
memasak apa pun. 


xxx 


Gita merasa gejolak di perutnya sedikit berkurang setelah 
Abdi memberi minum campuran larutan garam, baking soda, dan 
gula pasir dengan air putih, yang diminum setiap beberapa menit. 
Namun, rasa sedikit tenang di area perutnya tak sebanding dengan 
kekhawatiran Gita memilhat rahang ketat Abdi meskipun lelaki itu 
tetap setia berada di samping Gita. 

Gita memerhatikan air muka Abdi yang tak biasa itu dengan 
tatapan sendu. Jemari dinginnya meraih lengan Abdi, membuat 
lelaki yang tadinya mengalihkan pandangan itu sedikit tersentak. 

“Mas, malam ini makannya beli saja, ya. Tadi Gita enggak 
sempat memasak.” 

Abdi menghela napas kasar. “Kenapa kamu sampai enggak 
sempat memasak? Karena terlalu fokus makan taoge. Iya, kan? 
Sampai kamu sendiri lupa makan. Gita ... sudah berapa kali Mas 
bilang, enggak begini caranya.” 

Gita menggigit bibir bawahnya. Cairan panas mulai 
menggenang di sudut matanya, “Kemarin Gita enggak sengaja 
berbincang-bincang sama Bu Nita tetangga sebelah saat beli sayur, 
dia bilang dulu dia juga empat tahun baru dapat anak, setiap hari 
dia makan taoge ....” 

“Apa dia juga bilang harus makan taoge terus dan enggak 
makan yang lain? Segala sesuatu yang berlebihan pasti enggak 
bagus, Gita. Begini akibatnya, kan?” 

Setitik cairan lolos. Gita memandang takut-takut ke arah 
suaminya. 

“Kamu juga enggak mengabari Mas. Kalau hari ini Mas pulang 
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malam bagaimana? Kamu bisa dehidrasi.” 

“Maaf, Mas. Gita enggak akan mengulangi lagi.” 

“Jawaban kamu kayak anak kecil. Salah, terus meminta maaf. 
Kamu sudah dewasa, kan, Gita. Harusnya kamu sadar mana yang 
enggak bagus buat tubuh kamu.” 

Air mata yang lolos semakin banyak. Bahkan, cairan mengalir 
dari lubang hidung Gita yang sejak tadi menunduk. Cengkeraman 
jemari Gita di lengan Abdi menguat. Abdi jarang sekali marah 
terang-terangan seperti ini. 

Abdi mendesah berulang kali. Dia memerhatikan Gita yang 
masih setia dalam isakannya. Perkara kesehatan, Abdi memang 
harus tegas. Namun, menilik lagi kepada apa yang mendasari Gita 
melakukan hal itu membuat hatinya terasa diremas. 

Abdi memajukan duduknya, mengusap air mata yang 
mengaliri wajah manis istrinya. “Mas enggak pernah larang kamu 
buat usaha, tetapi enggak begini caranya, Gita.” 

“Mas bisa santai, tetapi Gita enggak. Memang Mas enggak 
masalah kalau kita enggak ada anak? Kenapa keliatannya cuma 
Gita yang ingin banget, tetapi Mas enggak.” 

Abdi menggelengkan kepalanya. “Memangnya kamu mau 
Mas terus-menerus menuntut kamu buat punya anak? Mas bukan 
enggak peduli Gita. Tetapi, Mas percaya pasti ada saatnya. Sudah 
berapa kali Mas bilang, jangan dijadikan beban pikiran. Kalau kamu 
stres, justru akan memperburuk keadaan.” 

Gita meletakkan kepalanya di bahu Abdi. “Maaf, cicit Gita. 

Abdi mengelus punggung Gita yang masih bergetar karena 
isakan. “Mungkin kita perlu liburan. Nanti Mas ajukan cuti lagi, ya.” 

Gita mendongakkan kepalanya. “Bukannya jatah cuti Mas 
sudah habis?” 

Abdi menampilkan ekspresi berpikir. “Ya, kan, bisa ambil jatah 
cuti tahun depan.” 

“Memang bisa begitu?” 
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Abdi mengendikkan bahu. Sontak Gita memukul pelan dada 
Abdi sebelum bergelung lagi ke dalam pelukannya. 

“Kalau begitu, jalan-jalan seputar Jakarta saja. Kan, enggak 
perlu cuti,” tawar Gita. 

“Terserah kamu. Mas ikut saja,” sahut Abdi yang dibalas 
kecupan di pipi oleh Gita. 


xxx 


“Hmmm ...” Adel menyahut panggilan video call Sammy 
dengan nada yang sengaja dibuat malas. Padahal, setiap kali lelaki 
itu memanggil, selalu ada raut wajah bahagia yang tak dapat dia 
sembunyikan. 

“Ini hari pertama aku kerja.” 

“Iya, sudah tahu. Tadi malam, kan, sudah bilang.” 

Sammy memang sudah diterima bekerja menjadi tim advokasi 
salah satu perusahaan multinasional. Dia sangat bersemangat 
memberitahu Adel dan mulai mengarang janji-janji akan segera 
membawa Adel kembali tinggal dengannya. 

“Iya. Tetapi, harusnya, kamu di sini, masak sarapan buatku.” 

Suara manja itu membuat Adel berdecak. “Biasanya juga beli. 
Kenapa? Enggak ada duit lagi?” 

“Kamu, ya ... Enggak perhatiannya keterlaluan.” 

“Sudah, segera siap-siap, gih. Nanti telat. Hari pertama enggak 
boleh telat. Itu bukan perusahaan Papi kamu,” sahut Adel ketus. 

“Iya. Iya. Ini juga lagi siap-siap. Dekatkan ponselnya ke perut 
kamu, dong ....” 

“Hm,” Adel mendekatkan ponsel ke perutnya. “Sudah, nih.” 

“Dedek. Doakan Papa, ya. Semoga rezekinya lancar, biar bisa 
bawa Dedek sama Mama tinggal bareng Papa lagi. Oke, Sayang.” 

Awalnya Adel serasa ingin muntah mendengar kata-kata 
manis Sammy untuk calon anak mereka. Namun, lama-kelamaan 
dia terbiasa. 
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“Sam, besok aku mau periksa ....” 

“Ya sudah, besok aku jemput.” 

“Eh, enggak bisa begitu, dong. Kamu baru masuk kerja masa 
izin. Besok Mama yang temani.” 

Terdengar helaan napas dari seberang. “Ya, sudah. Tetapi, 
janji langsung kabari, ya.” 

“Iya ... aku tutup, ya. Yang rajin kerjanya.” 

“Eitss. Kiss-nya mana.” 

“Enggak, ah. Apa, sih.” 

“Pelit banget. Padahal kalau ketemu paling kamu duluan yang 
serang aku.” 

Adel memutar bola matanya. “Aku tutup, nih.” 

“Sekali, dong. Biar semangat kerjanya hari ini.” 

Adel berdecak, mau tak mau dia mendekatkan bibirnya ke layar 
ponsel begitupun dengan Sammy yang langsung menyambutnya. 

“Aku kangen ingin cium kamu langsung.” 

Adel mencebik, padahal hatinya juga menginginkan hal yang 
sama. “Sudah, ah. Dedeknya minta makan.” Adel mematikan 
sambungan bertepatan dengan mamanya yang membuka pintu. 

“Ketuk pintu dulu bisa kali, Ma.” 

Mila tak menghiraukan, dia duduk di sisi ranjang dengan 
wajah cemas, “Gita, kok, enggak pernah main lagi, ya, Del.” 

“Kan, selalu Mama cueki. Ya bosanlah dia ke sini.” 

“Ih, kamu, ya. Gita enggak ke sini lagi setelah mertua kamu 
datang waktu itu.” 

Adel membuang pandangan. Ya, kecemasan mamanya 
memang ada benarnya. “Ya, kenapa enggak Mama telepon saja.” 

“Kamu saja yang telepon, bagaimana? Tanya, kenapa dia 
enggak ke sini.” 

“Enggak, ah,” seru Adel bangkit dari ranjangnya. “Mama 
gengsian. Suruh Bu Rum saja, kalau enggak.” 
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“Benar juga kamu,” seru Mila yang langsung keluar dari kamar 
Adel. 

Adel menggelengkan kepala sebelum masuk ke dalam kamar 
mandi. Dua puluh menit lebih membersihkan diri, Adel keluar 
dengan handuk yang melilit di tubuhnya. Lagi-lagi mamanya masuk 
tanpa mengetuk pintu dengan wajah panik. “Del, Gita lagi sakit. 
Diare kata Abdi. Kita ke sana, yuk.” 

Adel menghela napas. “Bisa, enggak, tunggu Adel memakai 
baju dulu, terus makan.” 

Mila meringis. “Iya. Iya. Makan yang banyak, cucu Mama 
harus sehat pokoknya.” 


xxx 


Gita melirik ke arah Abdi yang baru saja mematikan panggilan 
dari ponsel miliknya. “Apa kata Bu Rum, Mas?” 

“Bukan Bu Rum. Aslinya Mama yang ingin tahu kenapa kamu 
enggak datang ke sana kayak biasanya.” 

Gita mengulum bibir bawahnya. Abdi hendak berkata lagi. 
Namun, suara bel berbunyi menghentikannya. Mungkin Mbak 
Isah sudah datang, batinnya. Abdi segera turun ke lantai dasar. 
Saat membuka pintu, Abdi merasa sedikit kaget sebelum akhirnya 
menunduk sopan. 

“Papa, sahutnya menyalami tangan mertuanya yang sudah 
lama tak bertatap muka itu. 

Rifai membalas sambutan hangat Abdi dengan senyumnya. 
Entah sudah berapa lama dia memendam ingin menemui putrinya 
itu secara langsung. Ada kekhawatiran Gita akan menolak. Semoga 
kali ini tidak. Dia sudah sangat merindukan putri semata wayangnya 
itu. Apalagi belakangan hari ini dia terus saja memimpikan hal yang 
buruk tentang putrinya. 

“Ayo, masuk, Pa.” 

Rifai mengangguk. 
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Abdi mempersilakannya duduk di kursi ruang tamu. 
Sementara, Abdi kembali ke dalam hendak membuatkan secangkir 
teh. 

Sementara di dalam kamar, kening Gita mulai berkerut karena 
Abdi belum juga kembali. Jika hanya membukakan pintu untuk 
Mbak Isah, dia rasa tidak perlu selama ini. 

Gita memutuskan turun dari ranjang. Kondisi tubuhnya sudah 
tak selemah semalam. Meskipun demikian, hari ini Abdi tetap 
mengotot tidak masuk kerja dan sudah meminta izin kepada 
papanya. Dengan perlahan kaki Gita menapaki anak tangga. 

Pandangannya mengikuti pergerakan Abdi yang tengah 
membawakan nampan ke ruang tamu. Gita penasaran siapa tamu 
Abdi kali ini. Dia mempercepat langkahnya. 

“Gita,” seru Abdi yang langsung mendekat setelah meletakkan 
nampannya, “kenapa di sini? Kan, masih belum sehat.” 

“Gita sakit?” tanya Rifai langsung. 

Sementara, Gita membeku di posisinya. 

“Iya Pa, Gita diare dari semalam.” Abdi yang menjawab. 

Rifai berdiri dari duduknya dan mendekat. “Pantas perasaan 
Papa dari semalam enggak enak. Masih enggak enak badannya?” 
tanya Rifai mengelus lembut kepala putrinya. 

Gita menggeleng. 

“Gita kalau sakit rewel. Dulu, kalau minum obat maunya sambil 
digendong Papa,” Rifai tertawa kecil mengarahkan tatapannya ke 
Abdi. “Pernah sakit sampai seminggu, ya Papa enggak masuk kerja 
selama seminggu. Tidur malam harus dikeloni. Kalau enggak, nanti 
bangun mencari Papa.” 

Air mata Gita mulai menganak. Dia memundurkan langkah, 
menggandeng lengan Abdi. Tentu saja dia tidak lupa. Tidak akan 
pernah lupa. 

“Papa bisa pulang sekarang ....” ucap Gita. 

“Gita, enggak boleh begitu,” seru Abdi. 
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“Gita mau istirahat,” sahut Gita lagi, lalu melepas genggaman 
tangannya dari lengan Abdi dan dengan cepat berjalan ke 
kamarnya. 

“Pa, maafkan sikap Gita.” 

Rifai mengudarakan tangannya. “Enggak apa-apa. Papa 
pulang saja sekarang. Kamu tolong rawat Gita, ya,” ujar Rifai sambil 
menepuk bahu Abdi. 

Abdi tak bisa mencegah mertuanya itu untuk keluar dari 
rumahnya. Hanya sesaat setelah mobil mertuanya pergi dari 
kediamannya, Abdi segera menyusul Gita ke kamarnya. Banyak 
kata-kata yang hendak dia ucapkan, tetapi menguap karena dia 
mendapati Gita meringkuk di ranjang sambil menangis terisak, 
“Gita kangen ... Gita kangen Papa.” 

Rintihan itu membuat dada Abdi bergetar. 
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Abdi masih diam, berdiri terpaku di tempatnya. Isakan 
Gita memudar, dan tubuh ringkih itu akhirnya berbalik. Mata 
yang berkabut dipenuhi cairan itu perlahan mampu menyadari 
pemandangan sekitar, termasuk sang suami yang tengah berdiri 
mengamatinya. Air mata Gita kembali mengucur deras. Bibirnya 
kembali bergetar, begitupun dengan sekujur tubuhnya. Perlahan 
Gita merentangkan kedua tangannya. 


Abdi yang sangat mengerti maksud Gita melangkah maju, 
beringsut naik ke atas ranjang. Kemudian, dia memeluk tubuh itu 
senyaman yang dibutuhkan. Kini Gita sangat yakin, dia benar-benar 
mempunyai sandaran. Lelaki dengan pengertian seluas samudra itu 
bahkan tetap diam saat air mata sudah membasahi baju yang dia 
kenakan. Suaminya itu tak bersuara. Dia hanya mengelus lembut 
punggungnya. Gita sadar, Abdi pasti menunggunya membuka 
suaranya. 

“Gita harus bagaimana, Mas,” isaknya kemudian. 

Abdi tak lantas menjawab. Dia mengecup kepala Gita sebelum 
akhirnya berkata, “Kamu yang paling tahu apa yang kamu mau 
Gita.” 
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“Gita benci Papa. Tetapi, Gita sayang Papa.” 

Telapak tangan Abdi masih bergerak konstan di punggung 
Gita. “Kamu mau selamanya begini? Menghindari Papa kamu?” 

Gita menggeleng, “Gita enggak tahu.” 

“Bagaimana kalau dicoba? Kamu enggak perlu menghindar, 
kita undang Papa ke sini, hanya Papa. Jangan membahas yang lalu, 
cukup yang sekarang ....” 

“Tetapi, masalahnya ....” 

“Kamu harus berjiwa besar dengan memaafkan. Bukan untuk 
siapa pun. Tetapi, untuk diri kamu sendiri. Dendam enggak akan 
menyelesaikan masalah apa pun Gita. Hanya hati yang tulus yang 
bisa membuat semua masalah terasa enggak ada artinya. Kamu 
punya Mas, sampai kapan pun akan begitu. Tetapi, Papa kamu? 
Mungkin saat ini ada orang lain di dekatnya, tetapi dalam hatinya 
Mas yakin masih menyisakan penyesalan yang besar. Anggap 
itu hukuman bagi dia. Tetapi, kamu enggak perlu merasakan 
penderitaan yang sama Gita. Belajarlah untuk bahagia, murni dari 
apa yang hati kamu inginkan.” 

Gita mengangguk kecil. 

Keheningan berlangsung lama sebelum suara dehaman keras 
membuat Abdi menoleh ke arah belakang. 

“Mama bandel, Kak. Sudah Adel suruh pencet bel dulu tadi, 
bukan main menyelonong masuk,” suara Adel menyahut lebih 
dulu. 

Gita dengan tangkas menghapus air matanya sebelum 
mendongak. Abdi melepas pelukannya dan beranjak turun dari 
ranjang. 

“Mama,” sebut Gita. 

Mila mendekat dengan tatapan meneliti dan dahi berkerut 
samar. “Abdi, kamu yakin istri kamu cuma diare, mana tahu ....” 

“Diare, Ma. Gita makan taoge mentah kebanyakan dan enggak 
makan makanan lain.” 
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“Iya, Ma. Mas Abdi benar,” sahut Gita lirih. 

Adel membasahi permukaan bibirnya. Sementara, sang Mama 
semakin melangkah maju duduk di sisi ranjang. 

“Biar apa memangnya makan taoge mentah banyak-banyak? 
Biar sakit kayak begini dan menyusahkan suami!” 

Gita menggigit bibir bawahnya, tersentak karena mama 
mertuanya membentaknya. 

“Gita mau cepat hamil, Ma....” 

“Mama juga maunya kamu cepat hamil, Gita! Abdi sudah 
keburu tua kalau belum punya anak. Usaha boleh, tetapi jangan 
berlebihan.” 

“Ma, sudahlah,” sahut Abdi mengelus pundak mamanya. 

“Enggak, Abdi. Ini Gita harus Mama ....” 

“Omelin dulu,” sambung Adel yang langsung mendapat lirikan 
tajam Mila. 

Adel langsung meringis dan mundur teratur. 

“Mama salah kalau mengharap cucu? Tetapi, apa Mama 
paksa-paksa kamu? Mama cuma bilang secara pribadi sama Abdi, 
biar dia enggak terlalu santai dan membantu kamu berusaha. 
Mama sudah mengalami, Gita, bagaimana enggak enaknya mertua 
Mama menuntut cucu ke Mama, dua tahun Mama baru dapat Abdi. 
Mertua Mama sudah bilang ini itu. Mama sabar saja. Mama usaha 
sendiri, Papa Abdi cuma sibuk sama kerjaannya. Kebetulan dia 
juga sedang sekolah lagi. Mama berusaha buat enggak mengeluh, 
daripada nantinya Papa malah berpikir buat cari yang lain.” 

“Mama enggak pernah cerita,” celetuk Adel. 

“Emang kamu tanya?” 

Seketika itu juga bibir Adel terkatup. Ya, tentu saja. Mana 
mungkin dia terpikirkan bertanya ke arah situ. 

“Makanya, kamu beruntung. Jaga baik-baik kandungan kamu. 
Duduk sana! Jangan lama-lama berdiri,” Mila berganti mengomeli 
Adel. 
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Bagai kerbau dicucuk hidungnya, Adel bergerak duduk di sofa 
kamar. 

“Suami itu tahunya cuma cari duit, urusan rumah dia maunya 
serba beres, pulang kerja tenang, bukan bertambah beban pikiran. 
Papa Abdi lebih mengeluh karena studinya daripada memikirkan 
bakal punya anak atau enggak. Mama kesal, ingin marah, tetapi 
Mama tahan karena Mama paham Papa Abdi juga banyak pikiran.” 

Gita takut-takut mengangkat wajahnya menatap Mama 
mertuanya. “Maaf, Ma.” 

“Kamu enggak perlu minta maaf ke Mama. Tetapi, kamu 
ubah pemikiran kamu. Coba jangan menjadi beban siapa pun. 
Dulu Mama juga begitu, diam-diam menangis di dalam kamar. 
Mama enggak munafik, Mama ingin banget kayak tetangga, 
saudara, teman-teman Mama yang bisa cepat punya momongan. 
Seorang perempuan enggak sempurna kalau enggak ada anak, 
itu doktrinnya.Tetapi, lama-lama Mama berubah mandiri. Mama 
kuatkan diri Mama, kalau enggak sekarang pasti nanti. Akhirnya 
Mama hamil Abdi, Mama yakin bukan karena sudah meminum 
vitamin atau berobat sana-sini. Tetapi karena Tuhan tahu Mama 
sudah benar-benar siap diberi tanggung jawab.” 

Cairan di pelupuk mata Gita kembali menganak. Dia tak segan 
memeluk tubuh mertuanya itu. 

“Usahakan jangan jadi beban orang lain, Gita. Kita sebagai 
perempuan harus kuat,” bisik Mila. 

Abdi hanya bisa mengamati dengan mata menerawang. 
Kenyataan ini mengempasnya. Dia tak membayangkan serumit 
ini berada di posisi perempuan. Dia selama ini berpikir kalau 
dia tenang dan tidak menuntut, Gita menjadi lebih tenang juga. 
Namun, mamanya ada benarnya, dia terlihat santai, Gita juga pasti 
berpikir kalau dia tak peduli. Abdi menunduk dalam, harusnya dia 
juga menunjukkan antusiasme yang sama. 

“Sudah sarapan?” tanya Mila dengan nada melembut. 
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Gita mengangguk. Lalu, menarik wajahnya memerhatikan 
Abdi. “Sudah, tadi Mas Abdi buatkan bubur.” Gita mengamati 
sosok suaminya, Gita tak bisa menahan air matanya yang melaju 
cepat. Dia sangat beruntung memiliki Abdi. 

Sementara, Adel hanya bisa terdiam, batinnya memanas, 
dia harusnya memang bersyukur bisa hamil secepat ini. Dengan 
tangan yang menjalar ke perut ratanya, Adel berjanji pada dirinya 
sendiri akan menjaga baik-baik buah hatinya. 


Xxxx 


Kening Adel berkerut, dalam mimpinya nada dering ponselnya 
mengalun. Adel kembali menggerakkan tubuhnya, tetapi lantunan 
itu semakin keras terdengar, mengempaskan dunia mimpinya ke 
dunia nyata. 

Adel meringis, matanya sangat enggan terbuka, sementara 
tangannya meraba-raba ponsel yang ada di bawah bantal. Sebelah 
kelopak matanya dipaksa membuka sekadar melihat siapa yang 
mengganggu tidur nyenyaknya. 

Arghh ... Adel mengempaskan kepalanya ke bantal. Batinnya 
merutuki, apa Sammy tidak sadar ini sudah pukul dua dini hari. 
Padahal, sebelum tidur tadi mereka telah mengobrol lama di 
telepon. Hampir tiga minggu sudah mereka melakukan rutinitas 
itu sebelum tidur. 

Suara panggilan kembali mengudara. Adel dengan raut kesal 
mengangkatnya. “Sammy, please, ya. Aku sudah nyenyak banget 

“Bunda, turun, dong. Ayah ada di bawah.” 

Adel sontak membuka kedua matanya. Apa itu Ayah-Bunda, 
apalagi kalau bukan insiatif panggilan yang diberikan Sammy. Dia 
bilang mereka harus dipanggil berbeda oleh anaknya dan Papa- 
Mama sudah terlalu sering, padahal yang memanggil Ayah-Bunda 
juga banyak. Dasar Sammy. 
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“Sam, jangan bercanda. Sudah pagi, nih!” 

“Aku serius. Turun, ya, Bun.” 

Adel menghela napas kasar dan segera beranjak turun dari 
ranjang. Adel merapikan sebentar tatanan rambutnya sebelum 
membuktikan ucapan Sammy dengan turun ke lantai dasar dan 
membuka pintu utama. 

Adel celingukan, hawa dingin sedikit menembus kulitnya. Adel 
berjalan menuju pintu gerbang. Satpam yang harusnya berjaga 
pun tampak terlelap. Tanpa perlu membangunkan satpam, Adel 
mengambil kunci yang tergantung dan membuka gembok gerbang. 

Adel tak perlu mengedarkan pandangan karena Sammy sudah 
muncul di hadapannya dengan senyum lebar. Sammy pun memeluk 
tubuh Adel tanpa persetujuan. “Ayah kangen banget sama Bunda,” 
akunya dengan nada manja. 

Adel dengan tangkas menarik lengan Sammy menjauh. 
“Besok, kan, kerja! Kenapa jam segini masih berkeliaran? Oh ... 
atau jangan-jangan ...,” Adel mengendus bau tubuh Sammy. 

“Enggak, kok. Aku enggak ke mana-mana. Ini dari apartemen 
langsung ke sini.” 

Adel masih tak puas dengan jawaban Sammy, dia lantas 
menyipitkan pandangannya. 

“Sungguh. Sumpah!” Sammy mengudarakan jemarinya mem- 
bentuk huruf V. “Tadinya sudah tidur, terus terbangun gara-gara 
memimpikan kamu.” 

Mata Adel berhenti menelisik. 

“Lusa aku jemput kamu, ya.” 

Adel menipiskan bibirnya. Pandangannya naik-turun. Dalam 
hati dia berseru girang, tetapi gengsi membuatnya tetap memper- 
tahankan air muka datar. “Lusa? Kamu mau bawa aku tinggal di 
apartemenmu?” 

Sammy menggeleng. 

Alis Adel terangkat. “Lalu, di mana?” 
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“Aku sudah DP ambil rumah di perumahan. Enggak terlalu 
besar, sih. Kamarnya dua, halamannya juga lumayan. Kalau mau 
dibangun lagi, masih bisa.” 

Kening Adel berkerut, “Kok, tadi enggak ada cerita? Dapat 
uang dari mana? Kamu mengajukan kredit, ya? Memangnya bisa? 
Kan, belum ada sebulan kerja.” 

Sammy kembali menggeleng. “Aku jual mobil,” lanjutnya 
dengan ekspresi meringis, dia memang menjual harta satu-satunya 
yang dia miliki itu tanpa bantuan papinya. 

Adel ternganga, lalu melihat ke sekeliling. Benar, tak ada 
Porsche Macan berwarna putih terparkir di sana. 

“Besok aku sudah janjian sama teman kantor mau melihat 
mobil lain. Beli yang second enggak apa-apa, yang penting ada AC- 
nya, masih enggak kepanasan.” 

Adel mengatupkan bibirnya. 

“Kamu enggak suka, ya?” tanya Sammy mulai khawatir dengan 
ekspresi yang diberikan Adel. “Cuma sementara, kok.” 

Adel menghela napas kasar, “Jadi, tadi kamu ke sini naik apa?” 

“Taksi online.” 

Adel menarik tangan Sammy bermaksud membawanya masuk 
ke dalam. 

“Eh, mau ke mana ...” Sammy bingung. 

“Malam ini menginap di sini saja. Besok pagi pakai mobil aku. 
Tahu begitu kamu enggak usah mengotot meminta aku berhenti 
kerja.” 

“Enggak! Pokoknya kamu enggak boleh kerja.” 

Adel berdecak, “Ya sudah, kalau begitu enggak usah beli mobil 
lagi. Pakai saja mobil aku.” 

“Ya enggak bisa, dong. Kesannya aku enggak punya harga diri.” 

Napas Adel tertahan sepersekian detik. “Sewa! Kamu sewa 
mobil aku, pokoknya enggak usah beli mobil baru!” 
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Sammy menarik senyumnya lalu mengecup bibir Adel, 
“Kalau begitu, oke. Tetapi sewanya jangan mahal-mahal, ya,” seru 
Sammy memicingkan matanya dan langsung disambut cubitan di 
pinggangnya. 

Satpam yang baru terbangun tampak terkejut melihat Adel 
dan Sammy memasuki gerbang. Adel memberikan kunci ke Satpam 
dan menyuruhnya mengunci kembali. 

“Ini kalau Mama pagi-pagi tahu tiba-tiba aku di sini entar 
jantungnya kumat lagi,” bisik Sammy. 

Adel menarik senyum tipisnya, “Enggak apa-apa. Besok aku 
yang bilang ke Mama. Asal kamu jangan tiba-tiba nongol saja.” 

Sammy langsung mengempaskan tubuhnya ke atas ranjang 
begitu sampai di kamar Adel. Dia menepuk tempat kosong di 
sebelahnya, bermaksud agar Adel mengikutinya naik. Namun, 
keinginannya tak kesampaian karena Adel malah langsung beralih 
ke kamar mandi. 

Sammy tersenyum kecut dan menggerakkan tubuhnya 
lagi mencapai bantal, tetapi ada sesuatu yang mengganjal di 
punggungnya. Sammy segera mengambil ponsel Adel yang tak 
sengaja tertimpa olehnya. Ada pikiran ingin tahu apa isi ponsel 
istrinya itu, terutama isi folder perpesanannya. 

Sammy tampak berpikir, sambil jemarinya berusaha 
mengaktifkan tombol di sisi ponsel. Matanya tersentak melebar 
saat ponsel menampilkan wallpaper-nya. Senyum termanis yang 
dimiliki Sammy langsung terbit. Foto dirinya yang tengah duduk 
di meja kerja di hari pertamanya bekerja terlihat memenuhi layar 
ponsel. Waktu itu Sammy sengaja mengirimnya pada Adel. Dia juga 
iseng berkata Adel harus menyimpannya baik-baik, kalau perlu 
dibingkai atau paling tidak dijadikan wallpaper ponselnya. Saat itu 
Adel berkata ketus dan berkata, “Sammy jangan bicara mengada- 
ada, cukup fokus dengan pekerjaan kalau tidak mau dipecat.” 

Sammy menjauhkan ponsel Adel ketika pintu kamar mandi 
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terbuka. Adel sama sekali tak meliriknya dan naik dengan santai 
ke atas ranjang. 

Adel melirik sekilas ke arah Sammy yang tak henti meman- 
danginya sambil menarik selimut, dengan kikuk dia merapikan 
bantal sebelum membaringkan tubuhnya. 

Sammy segera merapatkan tubuhnya ke Adel dengan jemari 
memeluk pinggangnya. Adel tak bisa menahan pipinya yang 
memanas. “Jangan macam-macam, ya. Kata dokter belum boleh, 
kandungannya belum kuat.” 

“Yang mau macam-macam siapa?” goda Sammy. 

Adel mencebik, dan langsung menutup matanya. 

“Adel.... 

Adel membuka kembali matanya, menoleh sedikit. “Hm.” 

“Love you.” 

Bibir Adel langsung mencebik. 

“Bales, dong. I Love you too.” 

“Tidur. Sudah jam berapa ini, besok bangun pagi.” 

Sammy terkekeh pelan. Kemudian, memeluk erat istrinya itu. 

Adel tak tahan untuk tak menarik senyumnya. Perlahan dia 
mengenali sifat dan tabiat Sammy. Bau tubuh Sammy tak lagi 
beraroma parfum bermerek. Rambutnya juga tak lagi klimis. 
Penampilan yang selalu dia jaga total dari ujung rambut hingga 
ujung kaki seolah menguap. Namun, Adel tak pernah memper- 
masalahkan itu karena Sammy tetaplah Sammy. Sammynya yang 
manja dan pecemburu, yang selalu mencuri kesempatan untuk 
menghubunginya. 
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“Ma, Papa masih menyimpan celana dalam baru, enggak?” 

Mila sontak membelalakkan matanya. Belum lagi selesai 
keterkejutannya melihat putri semata wayangnya itu bangun pagi- 
pagi, kini pertanyaan aneh meluncur dari bibirnya. 

“Buat apa kamu tanya-tanya celana dalam Papa!” 

Adel menyelipkan helai rambutnya ke daun telinga. “Mau 
minta ....” 

“Minta? Buat apa? Jangan gila kamu!” 

“Ih... Mama jangan main potong-potong saja kalau ada orang 
bicara, dengarkan dulu.” 

Mila menipiskan bibirnya. 

“Tadi malam ... Sammy ke sini ....” 

“Ke sini?” 

“ly ... iya. Terus Adel suruh dia menginap. Kan, mau pergi 
kerja. Tadi Adel sudah ambil baju Kak Abdi. Sammy enggak mau 
pakai celana dalam be... kas.” 

Mila menganga tak habis pikir bagaimana bisa Adel membawa 
orang masuk sementara dia tak tahu. “Terus sekarang Sammy di 
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mana?” 

“Ya, di kamar Adel, memangnya mau di mana lagi .... 

Mila dengan langkah cepat menapaki anak tangga, tangannya 
hendak meraih daun pintu, tetapi langsung ditahan oleh Adel. “Eh 
... Mama jangan asal buka, dong. Kebiasaan banget.” 

Mila mendengus. Sementara Adel mengetuk pintu. “Ini aku 
sama Mama, sebutnya. 

Pintu kemudian terbuka. 

Sammy sedikit tersentak melihat wajah garang mama mer- 
tuanya. Dia menundukkan pandangan seraya mengulum bibir 
bawahnya. Baju yang dia kenakan juga masih baju semalam. 

“Umm, Ma...” 

“Siapa yang suruh kamu di sini?” sentak Mila langsung. 

Sammy meringis. “Umm, itu .... 

“Kan, tadi Adel sudah bilang, Adel yang menyuruh Sammy 
menginap,” ujar Adel membentengi Sammy di depan mamanya. 

Mila masih menatap tajam. Sementara, Sammy menarik 
tangan Adel hingga tubuh perempuan itu bergeser, dia tidak 
mau lagi mengambil posisi pengecut. “Umm, maaf, Ma, Sammy 
menginap enggak izin. Ini Sammy juga mau pulang, kok.” 

Adel menahan lengan Sammy, “Tunggu, aku ambil kunci mobil 
dulu.” 

“Enggak usah, aku pulang naik taksi saja,” bisik Sammy. 

Adel tak peduli. Dia dengan cepat mengambil kunci mobilnya. 

Mila menyipitkan pandangannya. “Itu, kan, kunci mobil kamu, 
Adel?” 

“Iya, Ma,” sahut Adel. “Sammy katanya mau sewa mobil Adel. 
Mobilnya sudah dijual buat beli rumah. Sammy mau mengajak 
Adel tinggal bareng lagi. Lusa.” 

Mila melebarkan bola matanya, melarikan tangannya menyen- 
tuh kepalanya. “Begini cara kamu meminta putri Mama? Main 
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datang seenaknya, terus membawa pergi seenaknya. Seenggaknya 
kamu datang baik-baik, minta Adel pada papanya secara baik-baik 
juga!” 

“Adel yang mau tinggal di sini, bukan Sammy yang menyuruh 
Adel,” celetuk Adel yang langsung mendapat pelototan sang 
Mama. 

Mila bukan tidak tahu, tetapi dia butuh memastikan kesung- 
guhan Sammy. Dia ingin melihat bagaimana Sammy memper- 
tahankan putrinya. 

“Maaf, Ma. Sammy enggak bermaksud datang seenaknya 
kayak begini. Ini di luar rencana Sammy. Tadi malam Sammy 
kangen banget sama Adel, jadi Sammy datang cuma mau bertemu 
sebentar saja, terus Adel .... Umm, Sammy memang berniat datang 
besok. Meminta maaf sekaligus meminta izin sama Papa dan 
Mama buat mengajak Adel tinggal bareng Sammy lagi.” 

Adel tak berusaha menyela, kali ini dia melihat gestur tubuh 
Sammy yang tak biasa. Begitu enggan dan sopan. Ini sama sekali 
bukan Sammy, pikirnya. 

“Apa jaminannya kalian enggak akan bertengkar lagi? Dengar 
Sammy, Adel lagi hamil, enggak boleh banyak pikiran. Mama agak 
enggak setuju kalau kalian kembali tinggal berdua, nanti kalau ada 
apa-apa bagaimana? Lebih baik Adel di sini sampai dia melahirkan.” 

“Sammy janji akan menjaga Adel Ma ....” 

“Kamu itu cemburuan, kalau tiba-tiba kelepasan bagaimana?” 

“Ya, selama Adel enggak tiba-tiba bertemu sama mantannya, 
Sammy enggak akan marah-marah enggak jelas, kok, Ma.” 

Adel sontak mencubit pinggang Sammy. “Aku cuma mengajak 
bertemu sekali. Kamu yang berlebihan.” 

Sammy meringis sesaat sebelum meraih jemari Adel dalam 
genggamannya. “Sammy mau berusaha menjadi suami yang 
bertanggung jawab, Ma. Boleh, ya, Ma, Adel tinggal sama Sammy 
lagi.” 
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Mila mengalihkan pandangannya ke Adel. “Adel, kamu mau 
tinggal bareng lagi sama Sammy? Bukankah sebelum ini kamu 
yang paling mengotot menuntut cerai?” 

Sammy mengeratkan genggamannya saat Adel tak lantas 
menjawab. 

“Adel mau tinggal sama Sammy, Ma. Adel juga mau mem- 
buktikan ucapan Sammy.” 

“Pindahnya nanti saja, tunggu kandungan Adel sudah tiga 
bulan. Kan, enggak lama lagi,” seru Mila tegas. 

Sammy dan Adel saling lirik. 

“Tunggu sampai tiga bulan atau sampai melahirkan,” ucap 
Mila tegas tidak memberi pilihan lain. 

Sammy menghela napas sebelum mengangguk. 

“Tetapi, awas, ya, kalau sampai Mama mendengar kalian 
bertengkar lagi, Mama enggak mau cucu Mama kenapa-kenapa.” 


KX 


Me: Pa, Mas Abdi mengajak makan malam di rumah. 

Gita duduk di ruang tunggu rumah sakit dengan pandangan 
mengarah ke layar ponsel, kemudian dia kembali mengetik. 

Me: Pa, Mas Abdi mengajak makan malam di rumah. Kalau 
bisa sendiri. 

Tak perlu menunggu waktu lama untuk mendapat balasan 
dari papanya. 

Papa: lya nanti malam Papa datang. Sendiri. 

Gita meletakkan kembali ponselnya ke dalam tas tangan kecil 
yang sedari tadi dia genggam. Ini adalah idenya, mengundang 
papanya atas nama Abdi. Itulah sebabnya Gita di sana, di rumah 
sakit, menunggu hingga Abdi keluar dari ruang operasi untuk 
segera mengabarkan niatannya. Gita ingin segera bertemu dengan 
papanya sebelum esok hatinya kembali tidak berempati dan 
pikirannya kembali berubah. 
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Lama waktu bergulir. Gita menunggu di kursi paling ujung, 
terpisah dengan keluarga pasien yang menunggu saudaranya yang 
sedang menjalani operasi. Situasi ini sangat tak asing baginya. Dulu 
dia pernah dalam kondisi seperti ini, menunggu mamanya selesai 
dioperasi. 

Gita berdiri saat pintu ruangan operasi terbuka. Dia tidak 
memburu Abdi di sana seperti yang dulu pernah dia lakukan. 
Kali ini dia melangkah mundur, dengan pandangan yang tertuju 
kepada wajah Abdi yang tampak sangat letih. Gita sama sekali tak 
mendengar apa yang dikatakan Abdi kepada keluarga pasien di 
sana. Yang dia lihat selanjutnya, beberapa orang menangis histeris. 
Seorang lelaki menarik baju Abdi, tetapi tak berlangsung lama 
karena ada seorang lain yang melerai. Gita langsung membekap 
mulutnya sendiri. 

Setitik cairan meluncur dari pelupuk mata Gita. Dia memun- 
durkan langkahnya hingga tak terlihat lagi dari sudut lorong. 
Waktu itu Tante Winda juga histeris saat tahu mamanya telah tiada 
setelah berjam-jam lamanya mereka menunggu operasi. Waktu 
itu dia tidak menangis, hanya terpekur merosot di kursi tunggu 
dengan seluruh tubuh serasa tak berdaya. Waktu itu dia juga ingin 
Tuhan mengambil nyawanya. 

Jemari Gita menghela cepat air mata saat melihat Abdi dan 
beberapa orang lainnya berjalan berlawanan arah dengannya. 
Gita menunggu hingga punggung-punggung itu menghilang dari 
pandangannya, barulah dia bergerak menyusul. 

Langkah Gita berhenti tepat di depan pintu ruang kerja Abdi. 
Dia telah memastikan kepada perawat jaga kalau Abdi masuk ke 
sana. Tangan Gita menggantung hendak mengetuk, tetapi bunyi 
pesan singkat melarikan jemarinya lebih dulu untuk mengambil 
ponsel. 

Masku: Mlm ini Mas plg terlambat, ya. Ada operasi mendadak. 

Pandangan Gita membeku menatap layar ponselnya. Gita 
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tak yakin apakah Abdi jujur kali ini. Dia kembali ke pos jaga dan 
menanyakan kepada perawat yang bertugas apakah Abdi ada 
jadwal operasi lagi. 

“Tidak ada, Bu. Hari ini Dokter Abdi tidak ada jadwal operasi 
lain.” 

Setelah mendengar jawaban perawat yang bertugas di sana 
Gita tak lantas kembali ke ruangan Abdi. Dia segera menarik 
langkahnya menuju tempat parkir mobil. Dia tahu Abdi berbohong, 
tetapi dia juga sangat tahu penyebab Abdi berbohong. Suaminya 
itu butuh waktu sendiri, sama seperti yang selalu dia lakukan. 
Ironisnya, apakah Abdi sering mengalami kejadian seperti ini dan 
dia tetap memberikan senyumnya ketika dia pulang? 


KX 


Gita duduk termenung di kursi meja makan dengan beberapa 
piring makanan yang yang sengaja dia pesan. Gita tidak memasak 
sama sekali. Pikirannya sama sekali tak bisa berfokus. Gita meraih 
ponselnya. Mungkin rencananya kali ini benar-benar harus 
dibatalkan. 

Gita mengambil ponselnya. Menarik napasnya sejenak 
sebelum menghubungi papanya. 

“Halo, Gita.” 

“Pa, Mas Abdi enggak bisa pulang cepat hari ini, makan 
malamnya lain kali saja.” 

“Oh, begitu, ya. Ya sudah, enggak apa-apa.” 

Hening menyelimuti. Baik Gita dan papanya sama-sama tidak 
ada yang mematikan sambungan lebih dulu. Ini pertama kalinya 
Gita menghubungi papanya setelah bertahun-tahun lamanya. 
Biasanya dia hanya mendapat kabar dari Tante Winda. Dia tidak 
pernah sekalipun menganggkat telepon dari papanya. Puluhan 
panggilan telepon selalu dia biarkan berdering begitu saja. 

“Umm, Pa.” 
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“Ya, Gita.” 

“Papa sehat?” 

“Sekarang sehat. Tetapi semalam pinggang Papa sedikit sakit. 
Kamu sudah sehat, Sayang?” 

“Hm.” 

“Ada Dokter pribadi jadi lebih enak, ada yang rawat. lya, 
kan?” Papa Gita mencoba bergurau. 
|. “Iya.” 

“Papa sangat senang akhirnya kamu mau telepon Papa kayak 
begini. Papa kira enggak akan pernah lagi mendengar suara kamu 
di telepon.” 


Gita tertawa keci 


Tanpa diperintah, cairan bening mengaliri pipi Gita. “Papa 
pasti jarang olahraga makanya sering sakit. Dulu, setiap Gita libur, 
Papa pasti membangunkan Gita pagi-pagi dan mengajak Gita lari 
pagi keliling kompleks.” 

Terdengar suara tawa kecil dari seberang. “Iya. Papa sudah 
jarang. Baru satu minggu ini Papa ikut senam pagi bareng warga 
kompleks.” 

“Hm. Papa harus jaga kesehatan, tunggu Gita ... tunggu Gita 
memaafkan Papa.” 

“Papa tahu. Papa enggak akan pernah memaksa kamu untuk 
memaafkan Papa. Mendengar suara kamu saja Papa sudah 
senang.” 

“Pa...” 

“Hm.” 

“Kapan-kapan Papa cicipi masakan Gita, ya. Kata Mas Abdi 
masakan Gita sudah enak sekarang.” 

“Iya. Pasti. Papa jadi penasaran, masakan kamu pasti sama 
enaknya sama masakan Mama.” 

“Tetapi, enggak sekarang. Nanti. Sampai Gita benar-benar 
sudah ikhlas memaafkan semua kesalahan Papa.” 
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“Iya. Papa paham. Papa cuma mau kamu tahu, dari dulu 
sampai sekarang rasa sayang Papa enggak akan pernah berubah. 
Putri kecil Papa. Kesayangan Papa. Papa akan tunggu, Gita.” 

Air mata semakin menganak, Gita menarik napasnya panjang 
berusaha meredam emosi yang bergolak di batinnya. “Hm, sudah 
dulu, ya, Pa.” 

“Iya. Papa sayang Gita.” 

Gita menutup teleponnya. “Gita juga sayang Papa,” gumamnya 
sebelum membenamkan wajahnya ke atas meja. 

Sementara, di luar pagar, Rifai hanya bisa tersenyum kecut 
sebelum menghidupkan mesin kendaraannya. Dia sudah tiba, 
bahkan sebelum Gita menelepon. Setidaknya keadaan sekarang 
sedikit membaik. Tanpa paksaan Gita mau berbicara dengannya. 


KX 


Pukul sebelas malam Abdi memarkirkan mobilnya di garasi. 
Dia memang selalu memegang kunci sendiri agar ketika pulang 
larut dia tak mesti membangunkan Gita. 

Dengan langkah pelan Abdi memasuki rumahnya dan langsung 
menuju kamar. Di atas ranjang Gita sudah tertidur dengan tubuh 
miring. Abdi langsung mengalihkan pandangannya dan segera 
masuk ke kamar mandi. Dia membersihkan tubuh sekaligus rasa 
penat yang sejak tadi siang melingkupinya. 

Sudah bertahun-tahun Abdi menjalani profesinya, tetapi 
batinnya tetap saja terasa sesak kala ada nyawa yang tak berhasil 
diselamatkan. Apalagi ketika melihat keluarga pasien yang menaruh 
harapan besar. Tak jarang caci maki dilayangkan padanya ketika 
usahanya tak berhasil, tetapi Abdi selalu berhasil mengendalikan 
diri. Meski dia selalu butuh waktu untuk penyembuhan batinnya 
sendiri, masalah pekerjaan harus dia selesaikan di tempat kerja. 
Begitu prinsipnya. 

Setelah keluar dari kamar mandi, Abdi lantas menuju lemari 


262 


NOT THE WRONG CHOICE 


pakaian di walk in closet, lalu keluar dengan handuk kecil yang 
masih menggantung di leher. Dia mengusap bagian kepalanya 
yang masih berair. Abdi mengitari sisi ranjang sambil mengamati 
wajah Gita yang sedang terlelap. Dia memajukan wajahnya untuk 
menjangkau kening Gita sebelum mengecupnya. Gerakan tangan 
Gita yang tiba-tiba melingkari lehernya membuat Abdi tersentak. 
“Belum tidur ternyata,” gumamnya. 

Gita menarik senyumnya sambil membuka kelopak matanya 
perlahan. “Wangi sabun Mas membuat Gita bangun.” 

Abdi menyipitkan pandangannya. “Enggak yakin. Kayaknya 
sengaja mau mengerjai Mas, ini.” 

Gita tertawa kecil. “Serius, enggak bohong,” ungkapnya 
dengan nada meninggi. 

“Hm. Iya, deh ....” 

“Mas sudah makan?” 

Abdi mengangguk. 

“Makan di mana?” 

“Di kantin.” 

Abdi bangkit dan meletakkan handuk kecilnya di tempat 
handuk di dalam kamar mandi. Dia kembali dan langsung naik ke 
atas ranjang. Gita pun langsung menggeser tubuhnya, merapat ke 
tubuh Abdi. 

“Mas.” 

“Hm.” 

“Ini kayaknya kerutan di dahi sama di sudut mata Mas ber- 
tambah, deh.” 

Abdi sontak mencubit pipi Gita. “Menyindir, ya. Mas, kan, 
memang sudah tua. Puas?” 

Gita tertawa, lalu berkata, “Mas banyak kerjaan pasti. Tetapi, 
Gita malah terus-menerus menambah beban Mas. Mama benar, 
harusnya Gita bisa menyelesaikan masalah Gita sendiri. Mulai 
sekarang, Gita mau merepoti Mama sama Tante Winda Saja.” 


263 


LIARASATI 


Abdi menajamkan sorot matanya. “Mas enggak sependapat 
sama kamu. Kita suami-istri, sudah sewajarnya masalah kita bagi 
berdua. Meminta pertolongan sama orang lain itu malah enggak 
bagus. Memang kamu mau, masalah rumah tangga kita diurusi 
sama orang lain?” 

Gita meneduhkan pandangannya. “Tetapi, Mas juga enggak 
pernah cerita soal pekerjaan Mas sama Gita, kan? Gita tunggu Mas 
tadi di rumah sakit. Mulai dari Mas masih di ruang operasi sampai 
Mas keluar terus langsung masuk ke ruangan Mas. Mas bilang ada 
operasi dadakan. Mas berbohong, kan?“ 

Abdi terdiam. Dia hanya memandang tanpa ekspresi. Gita 
melarikan telapak tangannya menyentuh pipi Abdi. 

“Gita mengerti, kok. Mas butuh waktu sendiri. Mas enggak 
mau Gita mencampuri urusan pekerjaan Mas. Seharian Gita 
berpikir, belakangan ini Gita pasti menambah beban Mas. Gita 
selalu mengeluh, dan Mas selalu berusaha menenangkan Gita. 
Gita takut enggak bisa kasih Mas keturunan, sementara Gita malah 
membuat Mas lelah sama kelakuan Gita. Gita cuma mementingkan 
diri sendiri.” 

Abdi menggeleng. “Enggak ada yang salah, Sayang. Mas justru 
khawatir kalau kamu semakin kalut sendiri, enggak bersedia lagi 
berbagi sama Mas. Mas cuma mau kita sama-sama bisa berpikir 
jernih. Jangan terbawa keadaan. Mas tahu kamu semakin takut 
karena Adel sudah hamil sekarang. Mas cuma mau kamu sadar 
kalau kamu masih punya Mas di samping kamu, Gita...” 

Mata Gita memanas, tetapi dia tahan sedemikian rupa 
agar air mata itu tak terjatuh. Yang dibutuhkan Abdi pasti bukan 
tangisannya, tetapi senyumnya. Sudah berapa kali Abdi berkata 
kalau anak adalah hadiah, sementara kebahagiaan Gita adalah 
tujuannya. Betapa sering Gita menimpali, bagaimana dia bisa 
bahagia kalau tak ada tawa anak kecil di sela-sela kebersamaan 
mereka. 
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Gita menyandarkan kepalanya nyaman ke dada Abdi. “Tadi 
Gita telepon Papa. Sudah lama Gita enggak telepon Papa. Tadi 
Gita juga tanya kabar Papa. Gita bilang kapan-kapan Papa harus 
mencoba masakan Gita. Tetapi enggak sekarang, tunggu Gita 
benar-benar ikhlas memaafkan Papa.” 

Abdi mengecup pucuk kepala Gita sebelum menyandarkan 
dagunya di sana. “Lalu, Papa bilang apa?” 

“Papa bilang dia mengerti dan mau menunggu Gita.” 

“Mas bangga sama istri Mas,” ucapnya seraya mengeluskan 
telapak tangannya ke punggung Gita. 


HK 


Abdi baru saja memberhentikan mobilnya di pelataran rumah 
orang tuanya. Gita turun dari mobil, menyusul Abdi yang juga 
turun dari mobil. Berhubung libur kerja, Gita mengajak Abdi ke 
rumah mertuanya yang langsung disetujui oleh Abdi. Abdi tetap 
mengucapkan salam meski pintu terbuka. Gita mengikuti dari 
belakang dengan pandangan mengedar. 

“Pada ke mana, ya, Mas. Kok, sepi. Apa kita kepagian, ya, Mas. 
Tetapi pintu terbuka.” 

Abdi mengedikkan bahu. 

“Gita mencari Bu Rum dulu, ya, Mas.” 

Abdi mengangguk. Gita segera melangkahkan kakinya menuju 
dapur. Tak ada siapa pun di sana. Dia kembali lagi. “Kayaknya Bu 
Rum lagi belanja, deh, Mas.” 

“Sebentar, Mas telepon Mama dulu.” 

Abdi meraih ponselnya hendak menghubungi mamanya. 

“Eh, tetapi mobil Adel di luar. Coba Gita ke atas sebentar, 
Mas.” 

Abdi kembali mengangguk dan mengurungkan niatnya. Gita 
segera menapaki anak tangga, naik ke lantai dua. Namun, tak 
berapa lama kening Abdi berkerut karena Gita terburu-buru 
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menuruni anak tangga. 

“Kenapa, Git?” tanya Abdi dengan raut cemas mendekati Gita. 

Pipi Gita malah bersemu merah. “Kayaknya kita pulang saja, 
deh, Mas.” 

“Iya, tetapi kenapa? Adel di atas, kan?” 

Gita langsung mencegat lengan suaminya ketika dia hendak 
melangkah. “Iya. Dia di atas sama Sammy,’ cicit Gita. 

“Sama Sammy? Mas enggak melihat ada mobilnya di luar.” 

Gita mengendikkan bahu. 

“Sammy? Sammy di sini?” tanya mamanya yang datang 
bersama Bu Rum seraya membawa bahan belanjaan. 

“Um. Itu... 

Mila berdecak. “Padahal besok Mama sudah niat mau antar 
Adel ke rumah mereka karena sudah janji sama Mami Sammy, 
kebetulan hari ini dia ada acara. Dasar enggak sabaran.” 

Adel turun dengan santai, sementara Sammy di belakangnya 
dengan wajah kikuk. “Sammy ke sini cuma membantu beres- 
beres, kok.” Adel memicingkan matanya ke arah Gita yang tadi 
memergokinya sedang berduaan dengan suaminya. 

“Membantu beres-beres apa coba. Cuma baju doang, kan? 
Minta bantuan Bu Rum juga kelar,“sahut Mila. 

“Ya, kalau Sammy ke sini juga enggak apa-apa, Ma,” sahut 
Abdi. 

Adel langsung mengangguk menyetujui ucapan sang kakak. 
“Iya, Mas. Mama aneh. Samny dilarang kemari sebelum Mama 
sendiri yang antar Adel ke rumahnya.” 

Mila menipiskan bibirnya. Di saat yang sama Papa Abdi muncul 
dengan baju olahraga yang membalutnya. Dia lalu memandangi 
putra-putrinya, dan yang terakhir adalah istrinya. “Gita. Sammy. 
Setelah Papa mandi, kalian ke ruang kerja Papa.” 

Mila langsung melirik ke arah suaminya. Gita mengangguk 
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seraya menggigit bibir bawahnya. Sedangkan Sammy juga meng- 
angguk, lalu meneguk salivanya karena cemas melandanya. Abdi 
dan Adel saling lirik, mereka sangat paham, jika sudah begitu, papa 
mereka pasti akan berbicara hal yang sangat serius. 

Gita dan Sammy menunggu dalam jarak duduk yang saling 
berjauhan. Tak ada kata yang keluar dari bibir mereka. Hanya pera- 
saan gelisah yang mengaliri sejalan dengan darah yang berdesir. 
Sammy sontak berdiri saat papa mertuanya memasuki ruangan. 
Sementara, Gita menoleh sekilas sebelum kembali menundukkan 
pandangannya. 

Warman menarik kursi kerjanya sambil mengode dengan 
tangannya agar Sammy duduk kembali. Warman menatap kedua 
menantunya bergantian sebelum mulai bicara. 

“Papa enggak mau bicara panjang lebar. Papa juga enggak mau 
tanya apa pun tentang masa lalu kalian. Papa cuma mau pegang 
omongan kalian. Janji kalian ke Mama. Setelah ini dan seterusnya, 
kamu Gita, Samny, janji enggak akan mengulangi perbuatan kalian 
dan akan setia dengan pasangan masing-masing? Kalau enggak 
sanggup, bilang dari sekarang. Papa enggak mau masalah orang 
ketiga ada di rumah tangga anak-anak Papa. Terutama kamu 
Sammy. Papa dengar kamu sering sama perempuan-perempuan 
bayaran.” 

Sammy langsung bergidik. “Sekarang enggak lagi, Pa. Sammy 
berani bersumpah.” 

“Baik. Papa pegang janji kamu. Kalau sampai terjadi lagi, 
konsekuensinya kamu jangan salahkan Papa kalau selamanya 
kamu enggak bisa melihat anak istri kamu lagi.” 

Sammy mengangguk mantap, “Iya, Pa. Sammy terima.” 

“Sementara, kamu Gita. Papa sangat percaya sama Abdi. Papa 
yakin penjelasan dia juga jujur. Tetapi, Papa harap kamu enggak 
pernah mengulangi perbuatan masa lalu kamu lagi.” 

Gita mengangguk dengan mata yang tak berani mengarah ke 
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papa mertuanya itu. 

“Baik. Papa cuma mau bicarakan hal ini. Sammy, besok Papa 
juga akan ikut antar Adel. Papa anggap itu bentuk penyerahan 
tanggung jawab Papa ke kamu sebagai suaminya. Kamu tahu Papa 
juga enggak sedang membela anak Papa. Tanya Abdi bagaimana 
Papa dulu pernah hampir mengusir Adel karena dia terus merengek 
ingin dengan Satria.” 


“Iya, Pa,” sahut Sammy dengan sungguh-sungguh. 


P 
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Adel menutup laptopnya dan segera menuju pintu depan 
begitu mendengar deru mobil. Dengan wajah antusias yang 
mencerminkan kekesalan dia mendekat ke Sammy yang juga 
melangkah mendekatinya. 


“Sam.” 

“Bunda.” 

Sebut mereka bersamaan. 

“Aku dulu yang ngomong,” hardik Adel. 

Sammy mengangguk cepat. “Hm. Apa?” ujar Sammy meng- 
giring tubuh Adel masuk ke dalam rumah. 

“Sam, kamu bilang sama Mami, dong, jangan sering-sering ke 
Sini ....” 

“Kamu enggak suka Mami aku sering-sering ke sini?” potong 
Sammy dengan alis terangkat. 

Adel sontak memukul lengan Sammy. “Bukan begitu, tetapi 
masa semua-semua dibelikan sama Mami kamu. Kayak kita fakir 
banget. Kamu tahu tadi dia bawa apa? Masa segala gorden baru, 
stoples, piring-piring kecil sampa selusinan dibawakan ke sini. Buat 
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apa coba?“gerutu Adel. 

Adel dibuat cukup pusing dengan kelakuan mami mertuanya 
yang sebelas dua belas dengan mamanya itu. Mamanya masih 
lebih normal, paling datang dan membawa makanan untuknya. 
Sementara Mami, bahkan rumah kecil mereka hampir tidak cukup 
lagi menampung barang-barang pemberiannya. Terhitung, Sammy 
hanya menyediakan tempat, sementara seluruh isinya dengan 
paksaan diterima mereka dari Mami. Termasuk sofa yang kini 
mereka duduki. 

“Yang ada bukan hidup mandiri kalau begini ceritanya,” 
sambung Adel masih mencebik kesal, mengelus perutnya yang 
sudah terlihat menonjol. 

Sammy pun ikut menghela napasnya seraya melepas sepatu 
dan kaus kakinya. “Nanti aku coba bilang lagi sama Mami,” 
sahutnya. Jujur, dia sudah memberikan pengertian ke maminya, 
tetapi tetap saja, maminya selalu berkelit dengan alasan tidak tega 
melihat Sammy harus tinggal di rumah kecil seperti itu sementara 
maminya hidup mewah. 

Sammy menyandarkan punggungnya, “Bunda, ambilkan 
minuman dingin, dong.” 

Adel masih memasang wajah kesal. Namun, tetap berdiri 
menuruti perintah suaminya. 

Dia kembali seraya menyodorkan segelas minuman dingin, 
“Tadi katanya mau ngomong. Ngomong apa?” 

Sammy menghabiskan gelas minumannya hingga tandas dan 
meletakkannya ke atas meja. Matanya memandang ke perempuan 
yang tampak segar sehabis mandi di hadapannya itu. Adel sedikit 
tersentak saat Sammy dengan gerak tiba-tiba mendekap tubuhnya. 

Penyakit manjanya kumat, seru batin Adel. Sammy sering 
berdalih kelakuannya itu karena sedang mengidam. Kontan saja 
Adel mengultimatum, kalau sampai dia masih seperti itu setelah 
melahirkan maka .... Sammy langsung angkat tangan dan mengaku 
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dia berbohong. 

“Bunda ....” 

“Hm.” 

“Ayah harus keluar kota.” 

Kontan Adel menjauhkan tubuh Sammy. “Kapan? Berapa 
lama?” 

“Malam ini. Ada masalah perizinan yang harus diselesaikan di 
kantor cabang Semarang. Ayah yang diutus buat ke sana. Lamanya 
enggak tahu. Inginnya, sih, harus selesai sebelum acara empat 
bulanan Bunda.” 

Air muka Adel tampak berpikir sebelum akhirnya dia bangkit. 
“Ya sudah, cepat siap-siap. Biar aku menginap di rumah Mama saja 
selama kamu di luar kota,” sahutnya sambil melangkah ke kamar 
mereka. 

Sammy tergelak. Dia bangkit dengan gontai, menghampiri 
Adel yang mulai membongkar lemari pakaian mereka. 

“Bunda, kok, begitu, sih,” seru Sammy memajukan bibirnya 
sambil mendaratkan bokongnya di pinggir ranjang. 

“Begitu bagaimana?” sela Adel yang berfokus mengepak 
pakaian Samny. 

“Kan, Ayah maunya Bunda ikut.” 

Dengan tangkas kepala Adel memutar, “Memang boleh 
mengajak istri?” 

Sammy meringis sambil menggeleng. “Ya ... biaya sendiri.” 

“Terus kamu suruh aku di kamar hotel seharian? Ogah!” 

Dengan malas Sammy merebahkan tubuhnya. “Kalau enggak 
ada Bunda, entar Ayah tidurnya bagaimana. Ayah, kan, enggak bisa 
tidur kalau enggak peluk Bunda. Elus-elus Dedek,” Sammy berujar 
menirukan suara anak kecil. 

Adel memutar bola matanya sebelum duduk di sebelah 
Sammy dan memukul paha lelaki itu keras. 
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“Aw ... sakit Bunda.” 

“Suaranya jangan dibuat-buat begitu. Geli aku mendengarnya,” 
decak Adel, mengudarakan tangannya hendak memukul lagi, tetapi 
Sammy lebih dulu menariknya. Mendekap tubuh Adel hingga dia 
sulit berkutik. 

“Bunda jangan galak-galak amat. Nanti Ayah makin cinta,” 
kembali godaan Sammy membuat genderang telinga Adel serasa 
mau pecah. Entah berapa kali dia telah mendengar kalimat yang 
sama. Dulu, Adel paling tidak suka dengan lelaki menye-menye. 
Dia terbiasa dengan Satria yang sering tidak membalas pesannya. 
Tetapi sekarang, tiap beberapa menit sekali atau tepatnya tiap ada 
kesempatan, Sammy akan mengirim pesan-pesan yang menurut 
Adel tak bermutu sama sekali karena isinya hanyalah gombalan 
receh. Namun, sialnya isi pesan tersebut sukses membuat Adel 
tersenyum sendiri dan selalu menunggu tiap harinya kapan pesan 
itu akan masuk ke ponselnya. 

“Iya, tetapi Ayah jangan begini-begini amat. Bunda bisa 
illfeel!” 

“Memangnya bisa?” balas Sammy. “Bukannya Bunda selalu 
kangen sama Ayah, ya?” sambungnya. 

Kening Adel berkerut, tahu dari mana suami tengilnya ini. 
Bukankah dia tidak pernah mengatakannya pada siapa pun. “Tahu 
dari mana?” 

“Tahu dari mana? Ah... padahal tadi Ayah cuma menebak, lho. 
Berarti benar, tetapi sok gengsi. Hmm, hmm,” Sammy menjentikkan 
jemarinya ke dagu Adel. 

Pipi Adel memanas dan langsung mengalihkan tatapan. 
“Penerbangan jam berapa?” tanyanya mengalihkan pembicaraan. 

“Duh ... duh ... sok mengalihkan pembicaraan.” 

Adel memukul dada Sammy keras hingga lelaki itu terbatuk. 
“Minggir. Ini mau dibereskan atau menunggu sampai besok!” 

“Iya... iya, Nyonya,” Sammy berseru mengecup kilat Adel yang 
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langsung disambut dengan delikan oleh perempuan itu. 


KX 


“Kamu yakin enggak makan yang aneh-aneh semalam?” tanya 
Abdi kembali. 

Gita menggeleng sambil mengembalikan gelas ke tangan Abdi. 

Hari masih sangat pagi dan Gita sudah bolak-balik ke kamar 
mandi, perutnya terasa mual, tetapi tak ada apa pun yang dia 
tumpahkan ke dalam wastafel. 

“Umm. Mas ..... 

“Hm, gumam Abdi yang melarikan punggung tangannya ke 
kening Gita. 

“Gita sudah telat empat hari dari jadwal tamu bulanan. Umm, 
tetapi ....” 

Abdi masih memandang datar. Gita menaikkan bola matanya 
mengarah langsung ke mata Abdi. “Kalau enggak juga, bagaimana? 
Tahunya cuma masuk angin biasa kayak yang bulan lalu.” 

Abdi menghela napasnya, mengelus pundak Gita. “Masih me- 
nyimpan persediaan, enggak?” 

Gita mengangguk. “Tinggal dua kalau enggak salah.” 

“Di mana? Di laci?” 

Gita kembali mengangguk. “Yang nomor dua,” sebutnya saat 
Abdi mulai membuka laci meja. 

Abdi meraih dua bungkus test pack. “Dicoba dulu. Kalau 
belum juga, berarti belum rezeki.” 

Gita meraih lengan Abdi. “Kalau belum juga, kita bayi tabung, 
ya, Mas?” tawarnya dengan suara rendah. Dia sudah menyampaikan 
niatannya itu seminggu yang lalu, tetapi Abdi belum seratus persen 
setuju, menurutnya masih terlalu dini untuk menempuh cara itu. 

“Coba yang ini dulu, ya,” seru Abdi lagi, menarik pergelangan 
tangan Gita hingga perempuan itu bangkit, dan menuntunnya ke 
kamar mandi. 
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Abdi menunggu duduk di sofa dengan jemari terajut. Detik 
berlalu menjadi menit, bahkan sepuluh menit yang dilalui Abdi 
untuk menunggu terasa seabad. Abdi penasaran, dia bangkit dari 
duduknya, dia rapatkan telinganya ke daun pintu, hening. Dia lalu 
mengetuk pintu kamar mandi. 

“Sayang, sudah belum. Kamu enggak kenapa-kenapa di dalam, 
kan?” 

Lama, Abdi mendengar suara isakan, dia mulai cemas. 
“Sayang. Kenapa? Buka pintunya .... ucapan Abdi terputus saat 
pintu terbuka. 

Gita menggenggam kuat dua test pack di jemarinya. Dengan 
wajah pucat dan air mata berlinang, dia merangsek ke dalam 
pelukan Abdi. 

“Enggak apa-apa. Cuma belum jodoh saja. Masih banyak 
kesempatan, sudah jangan menangis lagi, ya ...” Abdi berusaha 
menenangkan dengan mengusap-usapkan telapak tangannya ke 
punggung Gita. 

Sementara dalam pelukan Abdi, Gita menggeleng kuat. Dia 
menarik sebelah lengan Abdi dan meletakkan dua buah test pack 
yang dia bawa tadi di sana. 

“Dua garis Mas ... dua garis ...,” seru Gita yang masih terisak 
dalam pelukan Abdi. 

Abdi menegang. Dengan tatapan gamang dia membuka 
telapak tangannya. Benda kecil berbentuk pipih lonjong itu 
menampilkan dua garis, yang satu berwarna merah terang dan 
yang satu lagi berwarna samar. Tanpa bisa dicegah, setitik cairan 
lolos dari pelupuk mata Abdi. Sisi melankolisnya tak pernah 
mengeluarkan tangisan seperti ini. Ini yang kedua kalinya, yang 
pertama saat kepergian Adara. Namun, kali ini bukan tangis 
penyesalan melainkan tangisan haru. 

Abdi kembali menggenggam erat benda tersebut seraya 
mengecup pucuk kepala Gita hingga berulang kali. 
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Mila berdecak kesal. Waktu sudah menunjukkan pukul sem- 
bilan pagi, tetapi Adel dan Sammy belum juga turun. Sementara, 
Orang-orang di dapur sudah sibuk menyiapkan acara empat 
bulanan, yang punya acara masih santai-santai di dalam kamar. 

“Ini Gita sudah jam segini juga belum datang,” gerutu Mila 
sambil menapaki anak tangga. Sampai di depan pintu kamar Adel, 
dia langsung mengetuknya kuat. 

“Adel ... Sammy ... bangun! Sudah jam berapa ini!” 

Sementara di dalam, Adel menggeliat malas. Diamengerjapkan 
matanya berulang kali, lalu menatap ke sekeliling. Pantulan sinar 
matahari tampak terik menerobos dari celah ventilasi. Sementara, 
wajah polos suaminya masih setia bertengger di pundaknya. 
Adel menyapukan telapak tangannya ke wajah Sammy dan 
mendorongnya. 

“Sam ... bangun. Sudah siang ini,” seru Adel kesal. “Sammy!” 
decak Adel lagi karena Sammy tak jua melepaskan lilitan kakinya. 

Ketukan kembali memekakkan telinga. Sammy menggeliat 
dan malah membalik badannya. Adel menggeleng kepala sambil 
mengelus perutnya. Dia bangkit perlahan, lalu menyibakkan 
kembali selimut hingga menutupi tubuh Sammy hingga kepala. 
Kemudian, membuka pintu dengan jarak sempit. 

“Iya. Ini sudah bangun,” seru Adel menyahuti pelototan 
mamanya. 

“Walaupun enggak kerja apa-apa seenggaknya menampakkan 
batang hidung. Jangan kelihatan malas-malasan. Malu sama 
keluarga yang sudah datang,” omel Mama Adel sambil meraih 
ponselnya. 

“Halo Gita. Lho, Abdi. Gita mana? ... Sakit? Sakit apa?” 

Adel semakin menyumbulkan kepalanya penasaran. 

“Syukurlah ....” 
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Pekikan mamanya sontak membuat Adel semakin penasaran, 
“Kenapa, Ma?” 

“Ya sudah. Suruh istirahat saja, nanti selesai acara Mama 
langsung ke sana.” 

“Ma?” tanya Adel lagi saat Mila menutup panggilannya. 

“Cucu ... Adel. Cucu. Mama mau dapat dua cucu sekaligus!” 

Kening Adel berkerut, setelah dia paham baru matanya 
berbinar. “Gita hamil?” 

“Gita ... Gita ... Kak Gita! Iya, Gita hamil,” seru Mila semringah. 
“Duh, bagaimana ini, ya. Mana ada acara kamu. Mama mau cepat- 
cepat ke sana,” celoteh Mila sambil melangkah menjauh. 

Adel menggeleng kepala melihat tingkah mamanya dan 
kembali menutup pintu. 

“Siapa yang hamil?” tanya Sammy penasaran. 

“Cepat mandi sana!” bukannya menjawab Adel malah meng- 
hardik suaminya itu supaya cepat mandi. 

Sammy mengudarakan kedua telapak tangannya dan segera 
bergegas ke kamar mandi. 


KX 


Abdi dengan gerak teratur mengelus kepala Gita yang ter- 
pejam nyaman dalam pangkuannya, tubuhnya masih terasa lemas. 
Tak banyak yang bisa diperbuat Abdi selain duduk di atas ranjang 
sambil menatap layar televisi. 

“Makan lagi, ya?” tawar Abdi. 

Gita menggeleng dalam pejamnya. 

“Sedikit saja,” bujuk Abdi. 

Gita membuka matanya. Namun, perhatian mereka teralih 
ke pintu yang diketuk pelan oleh Mbak Isah. Abdi sengaja 
menyuruhnya di sana hingga sore. Setidaknya kalau dia ada 
keperluan keluar, ada Mbak Isah yang bisa menjaga Gita. 

“Pak, di bawah ada Papa Ibu Gita.” 
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Gita membulatkan bola matanya. “Papa?” 

Abdi membangkitkan perlahan tubuh Gita. “Suruh naik saja 
Mbak, pasti mau bertemu Gita,” ujar Abdi. 

Gita tak mengalihkan pandangannya dari Abdi yang mulai 
merapikan barang-barang yang berantakan di meja. 

“Mas ....” 

“Mas ingat kasih kabar ke Papa sama Tante Winda waktu 
Mama telepon tadi.” 

“Kan, belum periksa ke dokter, Mas ....” 

“Kabar bahagia enggak ada salahnya dibagi, kan?” 

Gita diam, tak mencoba menyela lagi. 

“Gita ...,” tak disangka yang muncul duluan justru Tante Winda, 
baru disusul oleh papanya. “Selamat, ya, Sayang. Akhirnya.” Tante 
Winda memeluk dan mengecupi kedua pipi Gita. 

Abdi dengan sopan mendekat ke papa mertuanya dan 
menyambut uluran tangannya. “Selamat, ya,” ujar Rifai bahagia. 

“Iya, Pa, ini Gita juga perlu banyak istirahat.” 

“Abdi” sambung Tante Winda, “kalian enggak ada niat 
mencari pembantu yang full time, kalau kamu tugas malam Gita 
sendirian, bagaimana?” 

“Iya, Tante. Ini masih mau dibicarakan dulu sama Mbak Isah.” 

Rifai mendekat. Gita menatapnya dengan pandangan kikuk. 
Rifai tidak mengeluarkan sepatah kata, dia hanya mengelus kepala 
putrinya. 

Winda berdeham, sebelum berkata, “mau Tante temani 
periksa besok?” 

Gita menggeleng. “Gita sama Mas Abdi saja.” 

Sontak Winda mengerucutkan bibirnya. 

“Umm, Tante Winda. Bantu Abdi sebentar boleh?” Abdi 
berusaha memberi waktu pada Gita dan papanya. 

Winda mengerjapkan matanya. Setelah paham dengan kode 
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yang diberikan Abdi, dia lalu berdiri dan mengikuti Abdi. 

Untuk beberapa saat Gita dan papanya saling diam. 

“Enggak terasa sebentar lagi Papa jadi kakek,” ucap Rifai 
mengusir keheningan. “Kata Abdi dari pagi kamu mual-mual?” 

Gita mengangguk. Lama tak ada lagi perbincangan. “Umm, 
Papa enggak capek berdiri terus,” ucap Gita akhirnya. 

Rifai tersenyum dan memutar langkahnya. 

Gita malah menepuk ranjang di sebelahnya. Rifai terdiam, 
menatap mata putrinya yang sama seperti beberapa tahun yang 
lalu, saat gadis kecilnya menginginkan sesuatu. Rifai lalu mengem- 
bangkan senyumnya dan duduk di sebelah Gita. 

Tak dapat dia tahan, dia menarik tubuh Gita dalam dekap- 
annya. Begitupun dengan Gita yang tak mampu menahan laju 
air matanya. Gita menangis hingga sesegukan dalam dekapan 
papanya. 

“Gi ... Gita belum makan, tadi cuma makan sedikit.” 

“Papa yang suapi mau, ya?” tawar Rifai menghalau setitik 
cairan yang merembes. 

Gita mengangguk. 

Dari sudut lain, Abdi memerhatikan dengan mata memanas, 
sejak lama dalam hatinya ketika menemukan tatapan sendu Gita 
dia yakin perempuan itu tak sepenuhnya membenci papanya. 
Keputusannya menggenggam tangan Gita, perempuan yang men- 
coba dia cintai sejak awal memang sangat tepat. Tak ada sedikit 
pun penyesalan di hati Abdi atas pilihannya. 


HX 


“Ma, sabar, dong. Mobilnya saja belum berhenti,” gerutu Adel 
melihat mamanya yang sudah lebih dulu membuka pintu mobil, 
sementara Sammy belum juga selesai memarkirkan mobilnya. 

Warman hanya geleng-geleng kepala. Sejak di rumah tadi, 
istrinya itu sudah sibuk. 
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“Sudah, Ma. Boleh turun,” seru Sammy tersenyum jail. 

Mila tak menghiraukan, dia turun dengan cepat, disusul 
dengan Warman dari kursi depan. Sementara, Sammy dan Adel 
keluar belakangan. 

Dengan bergandengan tangan, Adel dan Sammy memasuki 
kediaman kakaknya. Di dalam, Papa Gita dan Papa Abdi telah lebih 
dulu duduk di ruang tengah dan mengobrol. Sementara, mamanya 
sudah tak tampak batang hidungnya. Pasti sekarang di kamar Gita, 
tebak Adel. 

“Kamu di sana saja, sama Bapak-Bapak. Aku ke atas.” 

Sammy mencebik. “Sekalian saja kenapa, sih. Kan, aku juga 
mau lihat ....” 

“Lihat apa? Lihat wajah Gita?” 

Sammy menaikkan sebelah alisnya. “Kalau mau cemburu lihat 
tempat, dong,” godanya. 

“Mimpi!” seru Adel yang langsung berjalan lebih dulu semen- 
tara Sammy masih menahan jemarinya. 

Sammy dengan santai menggenggam erat tangan Adel dan 
mengikuti laju langkah Adel. Adel hanya bisa berdecak sampai 
mereka di depan kamar. 

“Pada ke sini juga? Kakak kira Mama sama Papa saja,” ucap 
Abdi saat melihat Adel dan Sammy. 

“Iya, Kak. Ada yang kangen Kakak Ipar, nih!” 

Sammy sontak melepas genggaman tangannya, “Enggak, Adel 
bohong. Sayang, kok, begitu, sih. Kan, enggak enak sama Kak Abdi.” 

“Ya, kan, tadi kamu yang menawari jadi sopir.” 

“Iya, memang menawari jadi sopir. Kan, sopir Papa lagi antar 
Nenek. Enggak ada salahnya aku antar Papa sama Mama, kan.” 

“Iya. Ih, aneh kamu Adel,” celetuk Mila yang duduk di sebelah 
Gita. 

Adel tak berkutik, hanya bisa memanyunkan bibirnya. 
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“Biasa, Ma. Cemburu dia,” sahut Sammy yang disambut tawa 
oleh seisi ruangan. 

Sementara, Adel langsung mencubit pinggang Sammy. 

“Kan, cocok pasangan cemburuan,” celetukan Gita yang tak 
disangka-sangka. 

“Memang,” sahut Mila yang duduk di sofa di sebelah Winda. 

“Oh, jadi pada suka cemburu, ya? Tante banget itu, dulu waktu 
masih pacaran sama Om,” sahut Winda. 

“Hm. Selamat, ya, Kak,” ujar Adel memeluk tubuh Abdi, 
mengalihkan pembicaraan. 

Adel sangat tahu kalau kakaknya itu selalu menyimpan per- 
masalahannya sendiri. Dia selalu berusaha tegar dan menjadi sosok 
dewasa. Dari kecil Abdi selalu begitu. Kakak yang sangat penyabar. 

“Iya, kan, mau kasih teman buat dedek bayi yang ada di sini,” 
kata Abdi menyentuh perut Adel. 

“Selamat, ya, Gita,” celetukan lain dilengkapi dengan adegan 
cium pipi kanan dan kiri sontak membuat Adel menoleh dan 
memelotot. 

“Thanks,” bisik Sammy di telinga Gita yang terbengong. “Kapan 
lagi bisa melihat Adel cemburu secara langsung,” bisik Samny lagi 
yang kontan membuat Gita berdecak. 

“Sam, kita balik sekarang! Aku capek, butuh istirahat.” 

“Lho, Mama-Papa?” 

“Kita naik taksi!” 

Sammy malah tersenyum bahagia. Setidaknya dia tahu, 
Adelia, perempuan berwajah jutek yang dipilih oleh hatinya itu 
akhirnya membuka hati untuknya. 
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Pengisi Hati 


Lelah. Hanya satu kata itu yang bisa mengungkap arti dari 
mimik wajah Adel setelah pulang dari rumah mertuanya untuk 
sesi pemotretan yang panjang hingga membuatnya geleng kepala. 
Shadela Oueensha Sinaga, bocah berusia tujuh bulan itu benar- 
benar diperlakukan bak putri raja oleh mertuanya, ditambah lagi 
dengan sikap protektif suaminya. Sebenarnya Adel tidak setuju 
dengan segala tetek-bengek pemotretan ini, tetapi protesnya 
tak didengarkan suaminya. Sammy hanya menanggapi dengan 
senyuman menggoda yang menurut Adel menjijikkan. 

Setelah mandi dan menidurkan Acha, Adel langsung naik 
ke atas ranjang, menarik selimut dan tertidur pulas. Sementara, 
Sammy masih berkutat dengan kameranya. Sambil tersenyum- 
senyum sendiri dia menggeser layar kamera yang menampilkan 
wajah candid, anaknya? Bukan, istrinya, ya istrinya yang kerap 
kali menyingkir dengan wajah tertekuk. Sammy akui keluarganya 
berlebihan, entah karena maminya tidak pernah memiliki anak 
perempuan, atau karena papinya yang merasa kelebihan harta 
hingga membeli apa pun dari brandternama, bahkan hanya untuk 
kaus kaki cucunya. 
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Sammy melompat ke atas ranjang. Menggoyang tubuh Adel 
yang tidur memunggungi dengan guling dipelukannya. “Bun, 
Bunda .....” 

“Ih... apa!” geram Adel dengan mata masih terpejam, kesal 
karena Sammy mengganggunya yang hampir memasuki alam 
mimpi. 


” 
| 


“Ayah pinjam laptopnya, ya?” 

Adel tak menjawab, semakin memeluk erat gulingnya. 

“Iya. Pakai saja sesuka Ayah,” gumam Sammy pada diri sendiri 
sambil cekikikan. 

Sammy beranjak turun dan mengambil laptop Adel yang 
tergeletak di atas meja kerja tak jauh dari lemari pakaian dan 
kembali ke atas ranjang. Beberapa kali Mami Sammy menawarkan 
untuk pindah rumah, atau sekalian pindah ke rumah mereka, 
tetapi Sammy selalu menolak. Heran, dia malah suka rumah kecil 
milik mereka karena ke mana pun dia melangkah yang dia lihat 
hanya Adel dan Acha. Lagi pula kalau Adel sedang dalam mode 
merajuk, dia tak bisa ke mana pun selain berada di kamar. 

Kamar milik Acha pun sengaja belum dirapikan, Samny ber- 
anggapan Acha akan aman jika selalu sekamar dengan mereka, 
kalau perlu sampai besar, usia tiga atau empat tahunan mungkin. 
Namun, kalau dalam tahun ini Acha punya adik? Sammy tersenyum 
sendiri membayangkannya, membayangkan mereka tidur berim- 
pitan dalam satu ranjang. 

Sammy menggeleng kepala, menghalau pikiran anehnya. 
Padahal, pikirannya memang selalu aneh. Dia menyalakan laptop 
milik Adel, kemudian menyambungkan kamera miliknya ke laptop 
dengan kabel data. Tangan Sammy mulai menjelajah, membuka 
folder Data D untuk membuat folder foto khusus miliknya. 
Rencananya dia juga akan menjadikan foto Adel yang paling 
jutek menjadi wallpaper laptopnya, dia sudah membayangkan 
bagaimana akan meledaknya Adel ketika mengetahuinya nanti, 
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herannya ekspresi marah Adellah yang paling disukainya. 

Belum lagi melanjutkan yang menjadi niatannya, mata Sammy 
memicing ketika membuka folder foto. Setelah mengeklik dua kali, 
Sammy menemukan banyak folder di sana. Rata-rata folder bahan 
kerja Adel. Yang menarik perhatiannya adalah folder dengan 
nama Kenangan SMA. Tak perlu pikir panjang, Sammy langsung 
membuka isinya. 

Tawa Sammy hampir meledak jika tak mengingat bayinya yang 
tengah pulas di boks melihat foto jadul milik Adel. Sammy terkikik 
dengan nada tertahan mengeklik satu per satu foto lawas Adel. 
Namun, beberapa saat kemudian senyumnya berubah menjadi 
lengkungan datar saat slide foto yang tertampil adalah Adel yang 
tengah menggandeng tangan Satria menatap dengan senyuman 
merekah sempurna ke arah kamera. Matanya mulai berapi 
saat jemarinya menekan lanjut ke foto-foto berikutnya. Sammy 
mengumpat dalam hati. Sial! Istrinya ternyata belum menghapus 
sepenuhnya kenangan dengan mantannya itu. 

Kesal. Sammy menarik tangan Adel hingga tubuhnya ter- 
sentak. Adel yang mendapati kepalanya pusing luar biasa karena 
terbangun tiba-tiba, langsung meringis. Ketika kesadarannya 
terkumpul penuh, Adel dengan tangkas mengambil bantal dan 
memukul tubuh Sammy. 

“Gila, ya! Aku sudah lelap tahu!” 

Dada Adel naik-turun. Namun, mata Sammy lebih berapi-api. 
Kening Adel mengerut saat menyadari ada yang tidak beres di 
sana. “Kenapa, sih?” tanyanya masih dengan nada kesal. 

“Kamu bohong, kan?” tanya Sammy dengan desisan yang 
sangat kental. 

“Bohong apa?” tekan Adel setengah berbisik melirik sekilas 
ke boks. 

“Nih, lihat! Kamu enggak pernah benar-benar menyingkirkan 
kenangan mantan kamu itu, kan!” 
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Adel mengernyit semakin dalam, menggerakkan tubuhnya 
hingga duduk di atas kasur. Mata Adel menyipit melihat ke arah 
layar laptop yang menampilkan fotonya semasa SMA dulu. Adel 
dengan cepat meraih laptopnya, “Ih, sudah lama enggak lihat- 
lihat lagi.” Seperti tak terjadi apa pun di sana Adel tertawa kecil 
membuka foto demi foto yang ada. 

“Dari dulu, ya, Adel, kamu enggak pernah menghargai aku!” 

Sammy hendak beranjak, tetapi Adel lebih dulu menarik 
tangannya. “Mau ke mana? Jangan bilang mau membuat penyok 
mobil aku lagi?” tuduh Adel dengan mata menyipit tajam. 

“Kamu sudah punya suami. Itu lihat, sudah ada anak juga. Apa 
pantas masih simpan foto mantan?” 

Adel mengerucutkan bibirnya tak setuju dengan pendapat 
Sammy. “Kamu enggak lihat ini judulnya apa? Kenangan SMA. Kak 
Satria, kan, satu sekolah sama aku. Ya, wajarlah dia ada di dalam 
foto. Bagaimana, sih ....” 

“Ya, tetapi enggak gandengan tangan juga.” 

“Ya, dulu, kan, status aku pacar dia.” 

“Kamu ...” ucapan Sammy menggantung di udara saat Adel 
mengecup bibirnya. 

“Nah, sudah, ya!” Adel menunjukkan aksinya yang menghapus 
fotonya dengan Satria. “Aku capek tahu! Kamu malah mengajak 
ribut malam-malam begini. Aku enggak sadar kalau foto itu masih 
ada di sana, sudah lama juga enggak buka-buka.” 

Sammy masih belum puas, dia masih memasang wajah kesal. 

“Duh, Sam ... daripada kamu marah enggak jelas, lebih baik, 
nih! Kamu pijit kaki aku.” 

Masih tak berhasil. Adel naik ke pangkuan Sammy. Sammy 
masih diam saat Adel mengalungkan tangan ke lehernya. Adel 
meraba wajah Sammy. “Ini muka enggak banget kalau memasang 
tampang sok serius kayak begini. Nanti Acha malah bingung, jangan- 
jangan ini bukan ayahnya. Biasanya Ayah Acha, kan, cengengesan 
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enggak jelas. Suka bersiul-siul enggak jelas menggoda Bunda Acha. 
Menyanyi nina bobo padahal suaranya cempreng ....” 

“Tetapi, masih bagusan suara aku daripada kamu.” Sammy 
sepertinya mulai luluh, bahkan jemarinya telah meluncur ke 
pinggang Adel. 

“Ya, aku tahu diri. Enggak menyanyi. Enggak kayak kamu. 
Suara jelek, tetapi maksa.” 

Sammy mencubit gemas pipi Adel, harusnya dia dirayu kenapa 
sekarang jadi kena ceramah. “Kok, aku murahan banget, ya. 
Gampang banget reda marahnya. Kamu pakai pelet, ya. Iya, kan?“ 

Kali ini Adel tak bisa menahan tawanya. “Sinting!” 

Sammy langsung mendelik saat suara Acha seirama dengan 
pekikan Adel. Sammy mendorong tubuh Adel dan berlari ke boks. 
Mengangkat Acha dalam gendongannya. “Cup ... cup ... anak Ayah. 
Bunda nakal, ya, mengganggu tidur Acha ....” 

“Gara-gara kamu, kali,” seru Adel cepat merambat turun dari 
ranjang. Adel mendekat dan dengan sengaja memeluk Sammy 
dari belakang. “Acha kecapekan, tuh. Bundanya juga. Ayah bilang, 
dong, sama Oma, jangan paksa-paksa kita buat photoshoot lagi. 
Sudah kayak artis saja.” 

Acha kembali terlelap dalam gendongan Sammy. “Hm, ada 
maunya saja baru manis.” 

“Nah, itu Ayah Acha tahu. Ya ... ya ...” Adel memiringkan 
kepalanya sambil mengecupi pipi Acha. 

“Hm, Hm... tetapi sebagai gantinya ....” 

Adel mendongak dengan tatapan curiga. 

“Buat adik untuk Kakak Acha ...,” Sammy meringis saat satu 
cubitan bersarang di pinggangnya. “Aw...!” 

“Sudah, ah, mau tidur! Ayah Acha kalau dibaiki suka melunjak.” 
Adel menukas sambil beringsut naik ke atas ranjang. “Ini laptop 
aku jangan lupa ditaruh di tempat semula!” 

“Ck ck ck. Lihat, begitu bundanya Acha.” 
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Adel mendelik, “Jangan ajari Acha yang enggak-enggak, ya! 
Puasa sebulan mau?” 

Sammy kontan menggeleng, dia meletakkan Acha kembali ke 
dalam boks sebelum ikut bergabung dengan Adel. Dia tak peduli 
dengan pekikan Adel yang meronta dalam dekapan eratnya. 

“Bilang ampun, baru aku lepas.” Sammy tersenyum geli 
mengecup kepala Adel. Jika sudah begini biasanya Adel tak berkutik 
dan langsung bilang ‘ampun’. 

“Iya... Iya... ampun.” 

Secepat Sammy melonggarkan dekapannya, secepat itu juga 
Adel memukul kuat dada Sammy. Adel memunggunginya, Sammy 
dengan tangkas kembali mengalungkan tangannya. 

“Laptop aku, Sam!” 

Sammy berdecak, merangkak, melarikan dengan cepat jema- 
rinya mematikan laptop Adel dan mengambilnya beserta kamera 
miliknya, lalu meletakkannya sembarang di atas meja. 


KX 


Gita menatap malas undangan yang baru dia terima. Ya, 
undangan resepsi pernikahan Prita. Sejauh ini Gita cukup sukses 
merayu suaminya untuk tidak bersinggungan dengan keluarga ibu 
tirinya itu. Namun, kali ini dia sepertinya tidak punya alasan yang 
kuat untuk tidak menghadiri acara itu. Suaminya sudah pasti akan 
menyeret lengannya untuk datang. 

“Sudah minum susunya? Ah, benar? Anak Mama bohong, 
nih,” ucap Gita dengan nada gemas saat Wisnu Azril Mulawarman, 
putranya, menjauhkan kepalanya. 

Gita mengangkat tubuh Wisnu dan tak bosan mengecupi pipi 
tembam itu. Gerakannya terhenti saat bel berbunyi. Teringat Mbak 
Isah sedang belanja keperluan dapur, Gita keluar dari kamarnya 
dan membukakan pintu. 

“Wah ... Ada Adek Acha,” seru Gita saat melihat mama 
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mertuanya. Namun, kening Gita berkerut saat tidak menemukan 
Bunda Acha di sana. “Adel mana, Ma?” 


“ 


Itu ... di dalam mobil. Biasa, Ayah Acha telepon.” 

Gita tertawa, dia tahu dari pengakuan Adel sendiri kalau 
setiap ada kesempatan Sammy pasti akan menghubunginya, sudah 
menjadi kebiasaan sepertinya. 

Mila menundukkan kepalanya mengecup pipi gembil Wisnu, 
sementara Acha dalam gendongannya sudah menggeliat tak 
keruan. Adel memang tak perlu diet setelah melahirkan, menjaga 
Acha yang hiperaktif membuat tubuhnya susut tanpa perlu usaha 
berlebih. Kalau boleh jujur, Mila lebih senang menjaga Wisnu 
daripada Acha, faktor usia juga jadi pemicunya, ditambah lagi Acha 
sudah mulai merangkak. 

Mila masuk ke dalam dan langsung meletakkan Acha di atas 
ambal di ruang tengah. Gita menyusul duduk di bawah bergabung 
dengan mertuanya. Tak lama Adel masuk dengan menenteng tas 
perlengkapan Acha. Tak ada acara khusus, mamanya sering menga- 
jaknya ke rumah Gita saat ada waktu senggang seperti hari ini. 

“Dik Acha imut banget di foto terakhir, ya,” ucap Gita. 

Adel mengempaskan tubuhnya di sofa. “Iya ... tetapi capek. 
Mana ayahnya mengesalkan, minta tambah momongan melulu.” 

“Eh ... ya malah bagus itu. Kamu sadar umur Adel, sudah 
enggak muda lagi, memang lebih baik enggak menunda,” timpal 
Mamanya. “Kamu juga Gita, jangan menunda-nunda.” 

“Gita memang belum ada rencana KB, Ma,” jujur Gita masih 
agak trauma. 

Sementara Adel langsung menimpali. “Ya, tetapi lihat juga, 
dong, Ma, anak masih berapa bulan.” 

“Ya coba kamu pikirkan lagi, deh. Enggak KB saja belum tentu 
kamu bisa hamil lagi, kan?” 

“Ih, Mama doanya jelek melulu.” 

Membahas masalah ini Gita jadi teringat jadwal bulanannya. 
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Gita kembali mengingat-ingat hari ini tepatnya tanggal berapa. 
“Ma, titip Wisnu sebentar, Gita mau ke kamar mandi dulu.” 

Mila langsung mengambil Wisnu ke dalam gendongannya. 
“Duh ... Acha, harusnya kamu setenang Mas kamu, nih,” seru Mila. 

“Mas Abdi kalem, ya wajar menurun ke anaknya,” tutur Adel 
yang melompat ke bawah meraih Acha yang hendak merangkak ke 
arah televisi. 

Gita memerhatikan kalender yang ada di dinding, setelah 
keluar dari kamar mandi. Dia menghitung dengan mencocokkan 
kembali ingatannya, sudah terlambat tiga minggu dari jadwal yang 
seharusnya. Mungkinkah? Namun, mendapatkan Wisnu saja dia 
harus bersusah payah. Lagi pula dia tidak mengalami mual seperti 
saat mengandung Wisnu. 


kaa 


“Ini undangan Prita? Minggu depan, ya,” ujar Abdi dengan 
mata masih menatap ke arah undangan di atas meja sambil dengan 
konstan menggoyang tubuh Wisnu dalam gendongan. Wisnu akan 
menangis jika diletakkan di dalam boks sebelum dia terlelap. Setiap 
malam, sudah seperti tugas wajib bagi Abdi mengendongnya 
hingga tertidur, baru meletakkanya ke dalam boks. 

“Hm,” sahut Gita seraya meletakkan segelas susu yang sengaja 
dipesan Abdi untuk dibuatkan tadi. 

Gita sengaja duduk di sofa menunggu suaminya meletakkan 
Wisnu yang telah terlelap ke dalam boks, kemudian duduk di 
sampingnya. Belum sempat Abdi meraih gelas susunya, Gita telah 
lebih dulu mengalungkan lengannya. 

“Mas... 

“Hm... kenapa, nih, tumben manja-manja begini.” 

“Kita enggak usah datang ke acaranya, ya.” 

Abdi langsung menjuruskan pandangannya. “Kita satu 
keluarga Gita. Lucu, dong, kalau sampai enggak hadir.” 
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Gita mengerucutkan bibirnya, “Bilang saja Gita lagi butuh 
istirahat.” 

“Istirahat? Memangnya kamu sakit? Atau, mau alasan sakit?” 

Gita menggeleng. Sebenarnya dia sudah menyiapkan sesuatu 
yang bisa membuat Abdi tak bisa menolak keinginannya kali ini. 
Gita mengeluarkan tiga buah benda dari dalam saku baju tidurnya. 
“Ini alasannya. Ya, Mas ....” 

Mata Abdi membeliak, ekspresinya sama dengan ekspresi Gita 
yang sama sekali tak menyangka jika secepat ini dia bisa hamil lagi. 

“Ini ... serius, Sayang.” 

Gita memandang sedikit jengkel, “Menurut, Mas?” 

Kecupan di dahi Gita menjadi jawabannya, “Makasih, Sayang.” 

Gita melengkungkan senyum termanisnya. Matanya mulai 
berkaca-kaca tatkala Abdi terus-menerus mengucap syukur. 

“Jadi, undangan ke pernikahan Prita dibatalkan, ya,” rayu Gita 
lagi. 

Abdi mengecup tulang hidung Gita. “Iya. Nanti Mas yang 
bilang ke Papa.” 

“Mas.” 

“Hm.” 

“Kayaknya makan tempe bacem yang Mama buat minggu lalu 
enak, deh.” 

Abdi menaikkan alisnya. Kehamilan pertama Gita lebih sering 
mual-mualnya daripada mengidamnya, hanya saja memang dia 
lebih suka makanan yang berbau asam. “Sekarang atau besok?” 

Gita kembali mengerucutkan bibirnya, “Sekarang ....” 

Abdi sedikit menahan napas sebelum mengambil ponselnya, 
semoga saja mamanya tidak keberatan membuatnya malam ini 
juga. 


HX 


Lima belas menit waktu berlalu, sementara Gita masih setia 
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bergelung nyaman di tubuh suaminya. “Serius Mama mau buat, 
Mas?” tanya Gita yang kembali memastikan. 

“Iya. Mama malah terdengar senang banget tadi.” 

Gita menggigit bibir bawahnya, “Gita, kok, jadi enggak enak, 
ya. Batalkan saja, Mas. Eh, tetapi mau juga, sih.” 

Abdi tertawa kecil menyentil hidung Gita. “Jadi, maunya?” 

Gita tak menjawab, malah menyurukkan kepalanya ke dada 
Abdi. “Wisnu bagaimana, ya, Mas?” 

“Nanti kita konsultasi pada Dokter Lisa. Yang penting kamu 
jangan stres, kalau ada keluhan langsung lapor Mas. Tadi Mama 
juga menyarankan kita tinggal bareng Mama. Bagaimana?” 

Gita mendongakkan kepalanya. “Nanti Mama ikut repot?” 

“Ya, Mbak Isah juga kita ajak tinggal di sana. Biar fokus 
menjaga Wisnu, enggak beberes rumah sama masak.” 

Akhirnya Gita mengangguk. 

Ponsel Gita berdering, Abdi dengan tangkas mengambilnya 
dari atas meja. Alisnya terangkat. “Sammy,” sebutnya. 

“Angkat saja, Mas.” 

Abdi pun langsung mengangkat panggilan telepon Sammy. 
“Git, benar kamu hamil? Mama sudah heboh saja, nih. Lagi masak 
tuh di dapur. Eh, Git. Rayu Adel dong biar mau punya anak lagi. 
Enggak rela, nih, dikalahkan Kakak Ipar. Kalau Adel enggak KB, pasti 
lebih tokcer aku.” Sammy mengoceh dengan suara kikikan. 

Abdi berdeham keras. Membuat suara di seberang berubah 
hening. “L... Iho. Ini Mas Abdi?” 

“Iya,” sahut Abdi dengan nada dingin. 

Gita yang sedari tadi menatap Abdi mulai mengerutkan 
keningnya. 

“Eh. Um. Anu, Mas, yang tadi itu cuma bercanda.” 

“Yang mana? Yang masalah kamu lebih tokcer dari saya?” 

Gita mendelik. Sammy si mulut ember pasti sudah berbicara 
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yang tidak-tidak, batinnya. 

“Eh, enggak, Mas. Bukan begitu maksudnya.” 

“Jadi, maksudnya?” 

“Maksudnya... Umm. Selamat, ya, Mas. Salam buat Gita, 
semoga selalu sehat.” 

Abdi menggeleng saat Sammy menutup teleponnya. “Sudah 
jadi bapak, masih saja,” gumamnya. 

“Memang Samny bilang apa?” 

“Bilang hal yang enggak penting.” Abdi menyahut tegas, 
kemudian meletakkan kembali ponsel dan berlalu ke kamar mandi. 

Abdi kembali sedangkan Gita masih diliputi rasa penasaran. 
“Tadi Gita dengar Mas bilang tokcer, maksudnya?” 

“Kan, sudah Mas bilang enggak penting.” 

Gita menekuk wajahnya, “Mas tega membiarkan Gita 
penasaran.” 

Abdi menahan napas sebelum mengembuskannya. “Sammy 
bermaksud mengejek Mas, bilang dia lebih tokcer, sudah begitu 
saja. Enggak penting, kan.” 

Gita malah tertawa. Sementara Abdi memasang tampang 
kesal. 

“Duh... Duh... baru kali ini, lho Gita melihat tampang Mas kusut 
kayak begini. Sammy bercanda kali, Mas, jangan diambil hati.” 

“Candaan kalian enggak cocok sama, Mas. Puas ....” 

Gita malah semakin tertawa, dia sampai mengecup pipi Abdi 
hingga berulang kali baru Abdi menoleh. “Papanya Wisnu kalau 
lagi mengambek lucu, ih ....” 

Abdi mau tak mau melepaskan tawanya mendengar suara 
Gita yang dibuat-buat meniru suara bayi. 
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